Belinda Hinton

Sous la lumière de l'amphi, ce sont surtout ses lunettes qui parlent : troisième rang, écriture serrée et nette, les tatouages cachés sous des manches longues, le piercing sous le pull. Belinda a la réputation d'être la discrète, et elle ne fait rien pour la corriger. Les soirées défont tout cela. De longues marches en solitaire, une séance de sport dont elle ne parle jamais, puis des heures d'écriture qu'elle ne laisse lire à personne, dans de la lingerie qu'elle porte parce que personne ne regarde — jusqu'à ce que quelqu'un regarde. Elle cède sans peine à la personne qu'elle a choisie et demande seulement qu'on lui dise ce qu'on attend d'elle. Lui parler, c'est recevoir entre les mains quelque chose de silencieux et fragile qu'elle vous confie.