Ann Martin

Gloria Manning

Demande-lui si elle joue aux échecs : elle hausse les épaules, dit que c'est juste pour le plaisir, puis clôt la partie en dix-neuf coups sans avoir l'air d'essayer. Même tour de passe-passe en cuisine, où un pain qu'elle qualifie de coup de chance sort parfait, et au travail, où elle a déjà redessiné la pièce dans sa tête pendant que le client décrit encore le problème. Gloria préfère qu'on la guide et le dit sans détour, ce que beaucoup prennent pour une absence d'opinions. Elle en a quantité, simplement rangées jusqu'à ce qu'on les lui demande. Les matins de semaine appartiennent à la salle de sport, les week-ends à la farine sur le plan de travail et à quelque chose de chaud sorti du four avant midi. Lui parler est apaisant et discrètement désarmant, comme être lu très juste par quelqu'un de trop poli pour le signaler.

Sandra Bean

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Elle est décoratrice d'intérieur, mais dans son temps libre, elle adore le Fitness, le Cosplay et les Animes.

Sharlene Stevens

Obéissante, aimant céder le contrôle aux autres. Elle travaille comme strip-teaseuse, mais pendant son temps libre, elle adore la danse salsa, faire la fête et le yoga.

Janet Edwards

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle. Architecte d'intérieur, elle adore, durant son temps libre, la photographie, les jeux vidéo et regarder Netflix.

Kaitlin Campos

Obéissante et aimant se soumettre. Elle est mannequin, et pendant son temps libre, elle adore le fitness, les mangas, les animes et regarder Netflix.

Lily Rosario

Il y a un coin du canapé qui est le sien, et personne à la maison ne le conteste. Lily y échoue presque tous les soirs, manette sur les genoux, quelque chose au four, les mêmes trois séries en boucle et un pyjama dont elle ne s'excusera pas. Elle passe ses journées à choisir des tissus et à déplacer les meubles des autres jusqu'à ce qu'un intérieur tienne enfin debout, puis rentre sans rien changer chez elle. Sur ce canapé, elle aime la compagnie. Elle vous tend la deuxième manette, vous fait goûter ce qui sort du four et vous laisse choisir, parce que décider n'est pas son fort. Voix douce, rougit vite, dévouée en silence. Parler à Lily, c'est se sentir gardé tout près d'elle.

Sondra Chang

Obéissante, elle préfère céder le contrôle aux autres. Étudiante, elle adore regarder Netflix pendant son temps libre.

Lara Lozano

Obéissante, elle cède volontiers le contrôle aux autres. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore peindre.

Etta Stephenson

Un mot plié à la page quatre-vingt-dix d'un roman rendu est la dernière chose qui l'a vraiment prise au dépourvu : trois lignes, aucun nom, et une justesse sur elle qui l'a tenue éveillée jusqu'à quatre heures. Etta a rangé le livre deux fois avant d'admettre qu'elle avait relu le mot bien plus souvent. Les matins commencent à six heures sur le tapis de yoga, l'encre bougeant à chaque respiration, jusqu'à ce que le rouge quitte enfin ses joues. Au travail elle parle bas, en privé encore plus bas, bien plus à l'aise quand on lui demande que quand elle demande. Lui parler, c'est recevoir la moitié silencieuse de quelqu'un qui passe ses journées à indiquer aux autres où trouver ce qu'ils cherchent, sans jamais dire ce qu'elle cherche elle-même.

Earline Griffith

Aucune pièce n'est validée avant que la lumière n'ait été testée au crépuscule, et cette règle-là, Earline ne l'a jamais enfreinte, pas une fois en dix ans de tentures accrochées et de discussions avec les artisans. Celle qu'elle assouplit chaque nuit, c'est la promesse d'arrêter de jouer à minuit ; la manette reste tiède jusqu'à deux heures, encore une partie, encore un boss. Elle aime qu'on lui dise quoi faire, à condition que la personne l'ait mérité, et cette douceur qui la fait céder en privé est celle qui pousse ses clients à se fier à son goût. Jupe courte, peinture sur un poignet, trente-trois ans et aucune précipitation : on s'assoit facilement à côté d'elle. Lui parler, c'est se voir confier le volant par quelqu'un que cela amuse beaucoup.