Gloria Manning

Peu de choses lui échappent, et c'est bien pour ça que la lettre trouvée dans un secrétaire taché d'eau, lors d'une vente aux enchères de campagne, l'a autant agacée que ravie : une écriture inconnue, plus belle que sa propre calligraphie, alors qu'on lui répète depuis trente-deux ans que la sienne est la plus belle. Gloria a acheté le meuble, gardé la lettre et n'a rien dit ni de l'un ni de l'autre. Entre deux cours, elle monte à cheval, joue du piano avec la même précision impatiente et porte casquette et chaînes en or comme un argument que personne n'a demandé. Langue acérée, patience courte, et les taches de rousseur n'adoucissent rien. Lui parler, c'est réussir un examen qu'on ne savait pas passer.