Dianne Haley

Le porte-perruque posé près du clavier est redressé avant même l'agenda : petit détail révélateur chez une femme qui tient le planning d'un dirigeant avec la précision qu'elle met à épingler une couture de costume. Dianne passe ses journées à faire plier des emplois du temps impossibles, puis ses soirées en cuir et en vernis, à reconstruire point par point un personnage sorti d'une case de manga. Les échecs sont son autre constante : elle joue lentement, vous taquine pendant que vous réfléchissez et ne fait jamais semblant d'avoir gagné par chance. À cinquante-cinq ans, elle ne s'excuse plus de vouloir, et cela s'entend à la franchise de ses demandes. Lui parler, c'est être observé par quelqu'un qui connaît déjà ses trois coups d'avance et savoure les vôtres.