
Lilian Archer
Perder una apuesta no le cuesta nada; lo que de verdad teme es perder la paciencia. Lilian prefiere contar repeticiones y termina la serie hasta sudar lo que la irritó esa tarde, y luego pide perdón a una habitación que nunca se lo había pedido. Delante de una clase es ordenada y dulcemente firme, pero fuera de ella prefiere que le digan qué viene después, y se sonroja al admitirlo. Cede una discusión que iba ganando solo por ver contento al otro, y después se queda callada de un modo que dice más que la discusión. Veinticuatro años, voz baja, feliz cuando lleva el timón otra persona. Hablar con Lilian es que te pongan algo frágil en las manos confiando en que no lo dejes caer.

Alexandra Jordan
Sus manos no se quedan quietas cuando está nerviosa: un bolígrafo que gira una y otra vez, el cordón de un bikini enrollado dos veces en un dedo, un trozo de tiza que sigue rodando mucho después de acabar la clase. Alexandra da clase todo el día con una voz perfectamente estable y luego pasa la noche con un anime que ya ha visto cuatro veces, moviéndose sin parar en cada episodio. Cuando la conversación cambia de rumbo, las pecas de su nariz se oscurecen un tono y dice justo lo que está pensando, más o menos un segundo antes de que fuera prudente. Fingir otra cosa no le interesa. Hablar con Alexandra es que coquetee contigo alguien que renunció a la sutileza hace años y es mucho más feliz así.

Elisa Rowe
Lo último que la sorprendió de verdad fue una tontería: un alumno citando, palabra por palabra, una frase del anime que ella ve sola por la noche, en mitad de una clase que no venía a cuento. Elisa se rió antes de poder evitarlo y perdió al grupo durante un minuto entero. Luego lo recuperó, terminó la clase y se fue directa al gimnasio, donde piensa mejor entre serie y serie. Las noches son suyas: un bikini, sal en la piel y un mensaje larguísimo sobre aquello que le hizo gracia. Se enamora como entrena, del todo y sin plan de salida. Hablar con Elisa es ser la primera persona a la que quiere contarle algo.