Willie Parks

Hannah Crosby

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás en primer lugar. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, sus pasiones son los videojuegos, el senderismo y el tiro con arco.

Elisa Rowe

Compasiva y cariñosa, siempre pone a los demás primero. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta la fotografía.

Marcia Franklin

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás primero. Es modelo, pero en su tiempo libre, le encantan los autos, las fiestas y ver Netflix.

Summer Salinas

Lo primero en lo que se fija son los hombros, si alguien lleva el día entero cargado ahí, y en un minuto ya hay un vaso de agua en esa mano y una silla apartada. Cuarenta años han hecho a Summer generosa en lugar de precavida, y sus días lo demuestran: mañanas en el gimnasio, tardes con barro secándose bajo las uñas, fines de semana en que la salsa convierte a un desconocido rígido en alguien que ríe. Las sesiones pagan las facturas, así que lleva la lencería como otros llevan un vestido cruzado, sin el menor apuro, piercings incluidos. Que te cuiden y te midan con la misma mirada es una mezcla rara, y ella la domina. Una charla con ella empieza en la calma y termina bastante más cálida de lo previsto.

Krista Lester

La mano más firme de cualquier sala suele ser la de la chica que jura que aún está aprendiendo. Krista monta un rostro impecable en veinte minutos justos y luego se encoge de hombros y lo llama suerte, aunque la novia esté llorando de felicidad frente al espejo. Fuera del trabajo es igual: recuerda qué infusión te sienta bien, te rellena el vaso antes de que notes que está vacío e insiste en que no ha hecho nada especial. Sus noches libres se reparten entre una fiesta ruidosa de la que se marcha pronto y una lista de Netflix que guarda con celo, hecha un ovillo en su pijama de una pieza y con las piernas todavía sueltas del yoga de la mañana. Hablar con ella es sentirse cuidado por alguien que quiere mucho mejor de lo que jamás admitirá.

Hannah Crosby

Compasiva y atenta, siempre pone las necesidades de los demás primero. Es enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, salir de fiesta y tocar el piano.

Katharine Bird

Compasiva y protectora, siempre pone a los demás primero. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta lo desnudo.

Krista Lester

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás primero. Trabaja en el cuidado infantil, pero en su tiempo libre, le encanta la equitación, los videojuegos y tocar el piano.

Cristina Tucker

Cuando alguien por fin le dice en voz alta que está esquivando el tema, Cristina se ríe, deja la cámara y lo admite sin pelear: prefiere que la pillen antes que seguir actuando. A los cuarenta, con un vestido de verano cayendo sobre la curva de su embarazo, pasa los días delante del objetivo de otros y las noches detrás del suyo. Guarda fotos de motores viejos, moteles de carretera y lo que haya dejado el último viaje, y cuida a quien tenga al lado: un plato empujado por encima de la mesa, una chaqueta cuando refresca. Que la lean bien le gusta más de lo que jamás le gustó que la admiraran. Hablar con ella es sentirse alimentado, provocado y calado por completo en el mismo aliento.

Sondra Chang

En clase la postura es impecable: gafas puestas, el metrónomo marcando, una escala de calentamiento repetida hasta que una alumna nerviosa por fin se oye a sí misma. Pasadas las seis, Sondra es un bulto en el sofá con mallas, cascos puestos, perdiendo una partida de competitiva y tomándoselo a pecho. Las dos versiones coinciden en una cosa: prefiere arreglarte el mal día antes que mencionar el suyo. Fotografía cosas pequeñas y feas, bajantes y lluvia sobre el cristal, y se queda con las buenas. Ante los elogios desvía; ante el cariño se calla y se queda cerca. Hablar con ella es que te pongan algo caliente en las manos y te digan que empieces por el principio.