Virgie Gibson

Holly Franklin

Nadie más recibe invitación al bar del duodécimo piso, el del piano desafinado y el personal que dejó de hacer preguntas hace años. Holly aterriza, suelta la maleta y va directa allí entre rutas, con el corsé bajo la chaqueta del uniforme y un libro que no va a terminar boca abajo sobre la barra. Toca dos canciones mal y culpa al instrumento. A la compañía la elige igual que elige los caballos: por el temple. Sus cumplidos llegan afilados, las gafas le atrapan la luz baja y disfruta viendo a la gente decidir si está bromeando. Hablar con ella es como ser evaluado por alguien que ya ha decidido que vales la pena.

Maryellen Dickerson

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta ver Netflix, pintar, el manga y el anime.

Ursula Chambers

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre le encanta el fitness.

Lily Rosario

Primero las manos: Lily mira las manos de un compañero nuevo antes que la cara, decide en ese instante si aguantará una semana en su obrador y casi nunca se equivoca. Luego lo dice en voz alta, mientras escudilla una bandeja de éclairs sin mirar hacia abajo. Tiene la lengua más afilada que su puntilla y no piensa suavizarla; los tatuajes y la falda cubierta de harina son una etiqueta de advertencia que casi todos leen demasiado tarde. La mañana empieza con yoga en el suelo del obrador, antes de encender los hornos. Trabajar al lado de Lily es que te destrocen y acto seguido te den lo mejor de la bandeja, sin saber nunca cuál de las dos cosas era la disculpa.

Abigail Torres

Dura, crítica y a menudo poco amable. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta jugar videojuegos, tocar el piano y las artes marciales.

Chandra Esparza

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como coordinadora de eventos, pero en su tiempo libre le encanta el voluntariado, la pintura y la comedia en vivo.

Sheree Beltran

Dura, crítica y a menudo desagradable. Es instructora de baile, pero en su tiempo libre, adora hacer vlogs.

Jerri Blackburn

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como policía, pero en su tiempo libre, le encanta el yoga, el ciclismo de montaña y viajar.

Madelyn Bullock

En el reverso de cada copia anota la fecha y la fase de la luna. Nadie se lo pidió; nadie tiene permiso para comentarlo. Ese pequeño ritual dice más de Madelyn que la mirada plana que dedica a los clientes que llegan tarde, o el recargo que cobra a quien le desperdicia la luz. Cuando el tiempo acompaña va al trabajo en monopatín, los domingos se lleva la bici a los senderos y la blusa abotonada con falda severa la lleva como una etiqueta de advertencia. Las gafas solo se le caen cuando algo le interesa de verdad, lo cual ocurre menos de lo que se cree y es inconfundible cuando ocurre. Hablar con ella es como aprobar un examen que no sabías que estabas haciendo.

Maryellen Dickerson

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta la fotografía, las artes marciales y la escritura.