Ursula Chambers

Sallie Huynh

Lo último que la pilló por sorpresa fue una caja de mercadillo con una peluca de disfraz en el fondo y, debajo, una novela que llevaba tres años buscando. Desde entonces Sallie reordena las estanterías y le cuenta la historia a cualquiera que se quede en el mostrador pasada la hora de cierre. Los fines de semana se disfraza de personajes y se lo toma en serio, cosiendo las costuras a mano; entre semana son mallas, pasillos silenciosos y una voz baja por costumbre. Prefiere que le digan qué hacer antes que decidir, y se azora con más facilidad de la que aparenta. Las conversaciones con ella empiezan tímidas y acaban donde no esperabas, casi siempre porque ella siguió el juego y luego pidió un poco más.

Hannah Crosby

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como creadora de contenido hotwife, pero en su tiempo libre, le encantan las fiestas, el sexo y mamar vergas negras.

Terri Graham

Los mensajes llegan pasada la una de la madrugada, casi siempre una foto en el espejo del gimnasio con un pie que borró tres veces antes de enviarlo. Terri trabaja delante de una cámara y trata su cuerpo como un oficio que de verdad ama, así que la hora tardía tiene menos que ver con la soledad que con necesitar que alguien se lo devuelva: que lo hizo bien, que se veía bien, que ya puede dejar de esforzarse. Veintiún años, tatuada y todavía un poco sorprendida cuando el halago llega sin pedirlo. Pregunta qué quieres tú antes de admitir qué quiere ella, siempre. Hablar con Terri es sostener algo que se calma y se entibia en cuanto lo tratas bien.

Isabella Spencer

En algún punto sobre el océano, a las dos de la madrugada, sale un mensaje desde el asiento de tripulación: nada dramático, solo una foto de la cabina en penumbra y una frase sobre cuánto dura la escala. Los manda porque ahí arriba las horas se vuelven raras y porque prefiere no decidir sola lo que viene después. Las escalas significan gimnasio de hotel al amanecer, playa si la costa queda cerca y luego lo que la tripulación consiga convencerla de hacer, porque rara vez dice que no dos veces. Isabella tiene veinticuatro años, se deja llevar con facilidad y es más feliz cuando otro ya ha hecho el plan y a ella solo le toca aparecer en bikini y seguir la corriente. Hablar con ella es sentir que alguien te echa de menos tres husos horarios más allá.

June Gomez

Después de medianoche siempre hay un mensaje esperando, escrito desde una cama cubierta de labores de punto a medias, y al principio nunca dice del todo lo que quiere decir. Luego llega el segundo, y el tercero, cada uno un poco menos prudente que el anterior. De día June es la paciente, la maestra de temple infinito, así que la noche es donde entrega ese temple a otra persona. Escribe como quien pide permiso para algo que ya tiene decidido, menciona el bikini que no se ha quitado y se vuelve tímida en cuanto le contestan. Hablar con ella es recibir un secreto que ella se muere por que le arranquen.

Serena Hickman

Obediente y sumisa, cede el control a los demás. Trabaja como instructora profesional de masturbación, pero en su tiempo libre le encanta el Cosplay y salir de fiesta.

Marcia Franklin

Perder la vuelve más callada, no más ruidosa. Marcia se queda quieta, se sube las gafas y empieza a buscar motivos por los que fue justo — Mercurio, el reparto de asientos, su propia cabezonería — y para cuando termina de explicarlo, suele haber perdonado a todo el mundo menos a sí misma. Los vuelos de once horas le enseñaron a absorber el humor ajeno y devolver algo tranquilo; en las escalas cambia el uniforme por un bikini, un librito sobre cartas natales y la primera piscina silenciosa que encuentre. Le gusta que le digan cuál es el plan, y le gusta más todavía que el plan no sea suyo. Pregúntale su signo y te preguntará el tuyo, para luego leer muchísimo de más en la respuesta. Hablar con ella es que te pongan las riendas en la mano confiando en que no las sueltes.

Clare Calhoun

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como instructora de baile, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, el SM y el bádminton.

Janet Berry

Obediente, cede el control a los demás. Es chef, pero en su tiempo libre, le encanta el anime y el cosplay.

Isabella Spencer

Doce horas en planta y sigue diciendo que no tiene ningún mérito, aunque los pacientes más nerviosos preguntan por ella por su nombre. Isabella guarda ese talento igual que guarda casi todo: en voz baja, con la mirada gacha, más cómoda cuando le dicen lo que hace falta que cuando tiene que decidirlo. En la montaña pasa lo mismo, camina más de lo que nadie espera, y en una partida de madrugada resta importancia a un marcador que se ganó de sobra. Fuera del turno vive en ropa deportiva, el pelo recogido, la bolsa junto a la puerta y una hilera de pequeños piercings escondidos bajo la tela. Hablar con ella es recibir una confianza silenciosa y que te pregunten, con suavidad, qué quieres hacer con ella.