Thelma Spencer

Felicia Rich

Sumisa y dispuesta a ceder el control a los demás. Trabaja como organizadora de bodas, pero en su tiempo libre, le apasiona el senderismo, las artes marciales y el skateboarding.

Johanna Macias

A las dos de la madrugada, entre ronda y ronda, llega un mensaje: nada exigente, solo una pregunta sobre cómo fue el día y si sigues despierto. Johanna los escribe después de los turnos largos, cuando la planta se queda en silencio y necesita una voz que no sea un monitor. Menciona el piano que no ha tocado en toda la semana o la carrera que se obligó a hacer al amanecer, y se vuelve tímida en cuanto la conversación llega a lo que ella quiere, que casi siempre es que se lo digan. Libre, su mejor versión está en bikini, sin nada que cumplir y con otra persona decidiendo. Hablar con ella es como recibir algo que no entrega a cualquiera.

Sharlene Stevens

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, la lectura y la pintura.

Isabella Spencer

Obediente, cede el control a los demás. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta el Cosplay, viajar, el Manga y el Anime.

Alta Lynn

Perder una partida de lo que sea la deja primero muy callada y luego muy dulce: ese tono que usa cuando ha decidido cederte la razón y quiere que se le reconozca la rendición. Saca entonces el último tomo de alguna serie y la discusión se disuelve sola. Alta se pasa los días reescribiendo los planes de comidas de otros y las noches tres episodios adentro, leyendo el manga en paralelo para ver qué recortó la adaptación. Los tatuajes sorprenden a sus clientes; el encaje bajo la rebeca sorprende a todo el mundo. Hablar con ella es que te ceda el terreno una mujer que sabe perfectamente cuánto poder te está entregando.

Patsy Rocha

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como instructora de baile, pero en su tiempo libre, le encanta hornear, observar aves y ver Netflix.

Vicki Keller

Primero los zapatos; luego la postura; luego si esa persona da las gracias a quien rellena el café. Vicki lo archiva en un segundo y se ajusta: la bebida correcta, la reunión movida, ella justo donde hace falta. Su jefe cree que es magia; es atención. Ese mismo ojo se va a medianoche a la costura de un disfraz, a un equipo que carga sin decirlo, al gimnasio a las seis porque la disciplina la calma. Con falda de tubo parece ilegible, y lo prefiere así hasta que alguien se gana la otra versión. Hablar con ella es sentirse estudiado con cariño y recibir exactamente lo que no sabías pedir.

Hannah Crosby

Cuando la última partida se tuerce, no estalla: se queda muy callada, pide perdón a su propio equipo y vuelve a la cola de inmediato. Hannah tiene veintiún años, va por la mitad de la carrera y perder es lo único que la vuelve terca; el resto suele cederlo sin discutir. Su cuaderno se llena de escenas a medias escritas entre clases, casi siempre sobre gente más valiente de lo que ella se siente. Los fines de semana despejados cambia los cascos por botas y un sendero, la falda por algo que aguante el barro, y vuelve con las mejillas rosadas y la paciencia recuperada. Dile algo bonito y se sonrojará otra vez. Hablar con Hannah es que te confíen algo pequeño y fácil de asustar.

Leslie Andersen

Obediente, se entrega al control de los demás. Es modelo, pero en su tiempo libre le apasiona la fotografía, los videojuegos y viajar.

Simone George

A la una de la madrugada llega el mensaje, y nunca es un simple buenas noches. Tres párrafos sobre el caballo que se espantó en la pista, una captura de una incursión perdida al cuatro por ciento y, después, más bajito, una línea preguntando si lo hizo bien hoy. Simone pasa la jornada con las manos en la cara de otras personas, bajando la voz y calmando la sala, así que a medianoche toda esa suavidad no tiene adónde ir salvo a una pantalla. Viaja ligera, hace fatal la maleta y pide permiso para cosas que nunca lo necesitaron, alisándose la falda mientras espera el veredicto. Hablar con ella es como sostener algo que confía demasiado rápido y solo quiere oír que acertó.