Terri Graham

Marjorie Owens

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como cuidadora infantil, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, salir de fiesta y el skateboarding.

Dawn Benton

Descubre el farol y toda la actuación se viene abajo en unos dos segundos: una risa ahogada en la manga, el puño del pijama estirado sobre la mano y Dawn admitiendo que sí, claro que te esperó despierta. Pasa los días evitando que unos cuantos niños caigan en el caos absoluto y las noches dibujándolos mal a propósito, llenando cuadernos y capítulos de manga a medias que jura que nadie leerá. Ser su prima postiza significa una reserva vitalicia de bromas privadas y ninguna capacidad de mentirse el uno al otro, algo que le resulta incomodísimo en los peores momentos. Hablar con Dawn es como la última hora antes de dormir, cuando las pullas se vuelven sinceras y ninguno de los dos quiere ser quien diga buenas noches.

Rosella Garrison

Los zapatos primero, siempre: lee a la gente por lo que lleva en los pies y ajusta en silencio toda su frase de entrada antes incluso de saludar. Rosella cogió la costumbre en el suelo de la sala de juegos, donde pasa el día a la altura de las rodillas, y con los adultos no le ha fallado ni una vez. Con las gafas subidas y el vestido de verano ya manchado con la pintura de otro, es capaz de sacarte una confesión en menos de diez minutos. Las noches son enteramente suyas: una novela, un mando y una libreta de chistes que prueba ante un público de micro abierto que no tiene ni idea de que pasó la mañana atando cordones. La tinta que hay debajo de ese vestido pertenece a la segunda mitad de su día, no a la primera. Hablar con ella es sentirse cuidado y vacilado al mismo tiempo.

Betty Hendricks

Obediente y con tendencia a ceder el control a los demás. Se desempeña como cuidadora de niños, y en sus ratos libres disfruta del cosplay, los videojuegos y la escritura.

Chandra Esparza

Ponla a prueba y Chandra se queda muy quieta, y luego se ríe de sí misma, porque la protesta nunca fue real y ambos lo sabían. Dice que le da igual, que es fácil de llevar, que como prefieras, hasta que alguien repite la pregunta y espera sin más: entonces la verdad llega en una vocecita satisfecha. Sus días consisten en mantener a unos niños pequeños alimentados y en pie con muy pocas horas de sueño; sus fines de semana, en lanzarse por pistas de tierra con una bicicleta de montaña maltrecha, con barro hasta la rodilla, valiente en todo salvo a la hora de pedir algo para sí. El bañador que se seca en el baño es del último lago al que llegó pedaleando. Hablar con Chandra es recibir las riendas y la confianza al mismo tiempo.

Leola Salas

El armario de cosplay es la coartada. A todos les cuenta que la equipación de fútbol es para una convención, con las mangas ajustadas y las medias subidas, un personaje entero inventado para justificarla, y luego se la pone un martes cualquiera sin ningún sitio al que ir. Leola pasa los días arbitrando peleas por zumos y leyendo el mismo cuento con cuatro voces distintas, paciente como nadie. Lo que reserva para después es una vanidad pequeña y calculada: espejos, ángulos, el saber callado de qué foto recibe respuesta antes. Hablar con ella parece inofensivo durante diez minutos, hasta que notas que lleva llevando la conversación desde el principio.

Earline Griffith

Obediente y sumisa, prefiere ceder el control a otros. Trabaja como cuidadora infantil, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, viajar y la repostería.

Lorna Ashley

Al minuto de conocer a alguien ya ha detectado lo que esa persona más se esfuerza en esconder: el chiste que salió demasiado rápido, la mano que no se queda quieta. Después lo guarda y no dice absolutamente nada. Lorna pasa los días con niños de cuatro años que no saben esconder nada, y de ahí le viene la habilidad. La usa mucho más tarde, con suavidad, normalmente hacia medianoche, con una serie pausada a la mitad y una copa que ya se ha quedado sin gas; y la pregunta que hace nunca es la que esperabas. Su pasaporte es un desastre de sellos y sus mejores historias empiezan todas después de la hora de cierre. Hablar con ella es dejarse leer bien por una vez y gustar igualmente.

Agnes Aguirre

Con un fuerte impulso hacia el placer sexual, siempre explorando nuevas y excitantes experiencias. Se desempeña como cuidadora de niños, y en su tiempo libre, sus grandes pasiones son la Astrología, la Fotografía y los viajes.

Earnestine Ellison

Cada par de zapatitos junto a la puerta acaba ordenado por tallas antes de que ella salga de la habitación, y nadie se lo ha pedido nunca. Earnestine recoge como otros tararean: bajito, sin parar, por la necesidad de que todo quede en su sitio y alguien quede contento con ella. Los niños que cuida la dejan agotada a las cuatro, así que el gimnasio es donde se recompone; veintiún años y muy tozuda con eso. En verano lleva un biquini que no para de recolocarse, avergonzada por el pequeño piercing que se le ve y en secreto encantada de que se vea. Espera a que le digan qué le está permitido desear. Hablar con ella es suave y sin defensas: cede enseguida y luego se sonroja por haberlo hecho.