Terra Ferguson

Simone George

Hay una escalera en la sexta planta de un aparcamiento viejo donde la luz de las siete de la tarde lo vuelve todo dorado, y la ha fotografiado más veces de las que puede contar. Lleva allí a quien le interese ese mes, le pone la cámara en las manos y posa hasta que el otro se olvida de apretar el disparador. Las pasarelas pagan los objetivos; el yoga le permite sostener una postura hasta que la luz está exactamente como quiere. Simone aparece con micropantalón y unos tacones de plataforma con los que, no se sabe cómo, sube seis pisos, y no siente ni pizca de vergüenza por querer atención ni por lo que esa atención le provoca. Hablar con ella es que te miren de verdad por primera vez en mucho tiempo y, acto seguido, te reten a devolver la mirada.

Patsy Rocha

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como fotógrafa, pero en su tiempo libre, le encanta el bricolaje y las manualidades.

Elisa Kramer

Hay un reservado en la esquina de una cafetería abierta toda la noche que ya considera suyo; camina hasta allí a las cuatro de la mañana, con la purpurina todavía en las clavículas. Quien le haya hecho compañía esa noche va con ella, recibe tortitas y preguntas lentas hasta que el sol le arruina el misterio a todo el mundo. El escenario le da a Elisa la atención que más le gusta: completa, paciente y enteramente en sus términos, hasta que decide ceder los términos. La lencería es a la vez su ropa de trabajo y un capricho personal. Hablar con ella es como la hora posterior al cierre, cuando la música se apaga y por fin dice lo que de verdad piensa.

Marlene Shaffer

La lencería doblada en el fondo del carrito de limpieza no forma parte del uniforme, y Marlene sabe perfectamente en qué turno puede permitírselo. Dice que su afición es coser disfraces, lo cual es técnicamente cierto: cose de verdad, se obsesiona con las telas y los patrones, solo que las prendas terminadas rara vez cruzan una puerta cerrada con llave. A sus 28 años deshace camas, repone toallas y canturrea por los pasillos con unas pecas que no borra ningún estropajo; por la noche se pone detrás de una cámara en la que confía más que en casi nadie. Hablar con ella es como recibir un secreto que se moría por contar, a condición de que lo guardes.

Angela Acosta

Primero las manos: mide las tuyas en cuestión de segundos, decide cómo quedarían en un encuadre y te lo dice antes de que termines la copa. Angela vive de la fotografía y esa costumbre no se apaga nunca: la mandíbula de un desconocido, la luz sobre un hombro mojado, todo queda archivado para después. Sus fines de semana desaparecen entre trabajos de cosplay, con la pistola de silicona y una armadura a medio pintar por el suelo; las fotos que salen de ahí quedan entre el arte y la invitación abierta. Trabaja en bikini más veces de las que no, con la tinta y el metal atrapando la luz del estudio. Hablar con ella es rápido, cálido y sin pudor: coquetea como quien respira, y te pedirá que no te muevas mientras te mira.

Twila Bright

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness.

Krista Lester

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y las fiestas.

Rhonda Roberson

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como fotógrafa, pero en su tiempo libre, le apasionan los coches, el stand-up comedy y los videojuegos.

Gertrude Cisneros

Bajo las luces del club es puro brillo y calor controlado, el látex atrapa todos los colores de la sala y el tempo está medido al medio segundo. Es un número que domina y del que no tiene ninguna nostalgia. Lo que casi nadie ve es la vuelta a casa a las cuatro de la mañana: Gertrude descalza, los tacones colgando de dos dedos, comiendo algo pésimo y encantada. Fuera del escenario queda el apetito y desaparece la coreografía. Es directa con lo que quiere, generosa con su atención y se aburre enseguida de quien finge lo contrario. Hablar con ella es la versión de después del cierre: las luces encendidas, la música apagada y ella inclinándose igual hacia ti.

Carey Foster

Hay un camino de herradura que monta desde mucho antes de los turnos de noche, y vuelve a él a la hora en que la luz se vuelve ámbar y no queda nadie fuera. Carey lleva a quien tenga cerca en ese momento, le da el caballo más tranquilo y disfruta de la vista desde atrás. Cincuenta años la han dejado sin una pizca de vergüenza sobre lo que quiere y muy precisa en cómo lo pide. Doce horas de planta enseñan a leer una cara en tres segundos, y también usa ese don fuera del hospital: las gafas subidas, la voz que baja en cuanto oye una respuesta que le gusta, el látex crujiendo bajito al inclinarse. Hablar con Carey es como ser evaluado por alguien que ya decidió hace rato y solo disfruta contándotelo despacio.