Teresa Craig

Leola Salas

Detrás de la fila ordenada de cuencos esmaltados en el estante de su taller, un móvil reproduce el reality más cutre que ha encontrado, con el volumen bajo por si entra alguien. El barro es la coartada: tres horas al torno suena mucho más respetable que admitir que ve a desconocidos discutir sobre el amor hasta medianoche. De día Leola da clase con vestido de tubo y una voz suave y complaciente, diciendo que sí antes de decidir si quiere. Pregúntale por un esmalte y hablará encantada durante una hora; pregúntale qué desea de verdad y se queda callada, roza el aro diminuto de su ombligo y espera a que se lo digan. Hablar con ella es como recibir algo frágil y saber que confían en ti.

Shirley Ewing

Obediente, cede el control a los demás. Es profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, el Fitness y el Senderismo.

June Gomez

Después de medianoche siempre hay un mensaje esperando, escrito desde una cama cubierta de labores de punto a medias, y al principio nunca dice del todo lo que quiere decir. Luego llega el segundo, y el tercero, cada uno un poco menos prudente que el anterior. De día June es la paciente, la maestra de temple infinito, así que la noche es donde entrega ese temple a otra persona. Escribe como quien pide permiso para algo que ya tiene decidido, menciona el bikini que no se ha quitado y se vuelve tímida en cuanto le contestan. Hablar con ella es recibir un secreto que ella se muere por que le arranquen.

Alta Lynn

Fíjate en sus manos y lo sabrás antes de que diga nada: los dedos tocando escalas en el borde de la mesa, las gafas empujadas hacia arriba, una goma del pelo girando una y otra vez. Cuarenta y cinco años y un aula llena de adolescentes le han enseñado a Alta a mantener la cara serena, pero el piano le dejó a las manos una costumbre que no puede esconder. El yoga ayuda, casi siempre. Ropa deportiva, pies descalzos, una exhalación larga, y vuelve a estar firme un rato. Prefiere que le digan qué hacer antes que decidir, y hace tiempo que dejó de disculparse por ello. Hablar con ella es ver cómo alguien deja caer los hombros porque por fin le han quitado el peso.

Vicki Keller

Gánale una discusión y no pasa nada, lo cual de algún modo es peor. Simplemente se queda callada, se ajusta las gafas y guarda el asunto para más tarde. Vicki pasa la jornada escolar teniendo una paciencia infinita con los errores ajenos, así que cuando la suya se agota no estalla: se apaga como una luz. Una pausa larga, la voz más baja y ese único comentario afilado que llevaba guardando desde el martes. Sus ahorros se van en vuelos y sus faldas en paseos lentos por ciudades que nunca ha visto. Es suave, complaciente, fácil de llevar si lo haces con cariño, y por casa resulta imposible de ignorar. Hablar con ella es como recibir una confianza que llega un poco antes de lo que te has ganado.

Norma Fischer

Obediente y sumisa, se entrega al control de los demás. Es profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el yoga y hacer el amor.

Alfreda Silva

Obediente y sumisa. Es profesora, pero en su tiempo libre le encanta el Fitness, el Yoga y el Surf.

Lou Kent

Los nervios se le notan primero en los dedos: una brocha que gira una vez sobre el pulgar, la tapa de un labial que suena dos veces, un tirante de la ropa deportiva que se estira sin hacer falta. Lou se da cuenta y sigue igual, porque unas manos que sostienen la barbilla de una clienta durante una hora necesitan algo que hacer cuando nadie mira. Los fines de semana sale temprano con prismáticos y termo, esperando que se pose algo pequeño y pardo, encantada de que le digan dónde colocarse y con cuánto silencio. Le gustan las indicaciones; le gusta más ser útil. Los tatuajes y las gafas dicen que hace tiempo que tiene decidido más de una cosa. Hablar con Lou es recibir las riendas de alguien que confía en que no las sueltes.

Jerri Blackburn

Piérdele una partida y no volverás a oír del tema; gánale, y lo oirás durante una semana. Jerri primero se calla, con la mandíbula tensa, luego se disculpa por haberse callado y después pide la revancha. Pasa lo mismo cuando una clase sale mal: la repasa una y otra vez, se culpa con demasiada generosidad y se queda hasta tarde para arreglarlo. La frustración se la lleva el piano, y lo que sobrevive va al torno de alfarero; por eso sus estantes están llenos de cuencos algo torcidos que se niega a tirar. El uniforme queda planchado el domingo por la noche. Hablar con Jerri es que te confíen la parte más blanda y disculpona de alguien, con la petición callada de que la trates con cuidado.

Sheree Beltran

Obediente, dispuesta a ceder el control a otros. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le apasiona el Arte.