Teresa Craig

Krista Lester

Asertiva y con una autoridad natural e imponente. Es profesora, pero en su tiempo libre, sus pasiones son las artes marciales, el fitness y los coches.

Lora Conrad

Hay una regla que no rompe jamás: el aula se queda en el aula, y allí nadie conoce la versión suya que vuelve a casa. La que dobla cada noche es la hora de dormir. Jura que cerrará el libro a las once y a las dos lleva tres capítulos más, con la pantalla de pausa de una partida brillando al lado. Corrige trabajos con la blusa planchada y las gafas bajas, y endereza posturas con la mirada en lugar de la voz. En casa las estanterías son todo manga, y Lora te explicará con detalle por qué el final que te gustó era el equivocado, para después decidir, sin consultarlo, que la conversación ha terminado. Le gusta que la obedezcan y casi nunca necesita alzar la voz. Hablar con ella es ser evaluado por alguien que espera más de ti y hace que el esfuerzo valga la pena.

Lou Kent

Asertiva y con una autoridad natural. Es profesora, pero en su tiempo libre le apasiona el ajedrez, el fitness y salir de fiesta.

Holly Franklin

Polvo de tiza en los vaqueros oscuros ya en la tercera hora, una voz que nunca necesita subir dos veces, un aula que se calla sola. Esa es la versión diurna. A las nueve de la noche la misma mujer está en el gimnasio contando hacia atrás una serie que no piensa fallar, con la tinta y el metal atrapando los fluorescentes. Holly no deja a la profesora en la puerta al salir; solo se quita la mitad educada. Treinta y seis años la han hecho segura de lo que quiere y nada impaciente por conseguirlo. Hace una pregunta, espera y deja que el silencio trabaje. Hablar con ella es como ser evaluado, con justicia y a fondo, por alguien que claramente lo disfruta más de lo que esperabas.

Abigail Torres

Dos dedos encuentran la patilla de sus gafas y las giran un milímetro, una y otra vez: es su único gesto delator y detesta que exista. Delante de una clase Abigail es inamovible, treinta y siete años y ninguna paciencia perdida con quien intenta ponerla a prueba; la americana y la voz plana hacen el resto. Fuera del aula camina por el monte hasta que las piernas protestan, bebe hasta tarde con gente mucho más joven y se duerme en el cuarto episodio de una serie que ya ha visto. No sugiere: da instrucciones, y espera que se cumplan. Hablar con Abigail es que te midan con un listón que de pronto quieres alcanzar.

Summer Salinas

Asertiva y con una autoridad innata. Es enfermera, pero en su tiempo libre, es una apasionada del surf.

Betty Hendricks

Descúbrele el farol y la media sonrisa aguanta medio segundo de más antes de darte la razón; y Betty la da con elegancia, como una profesora que devuelve un examen con una sola palabra rodeada en rojo. Lleva su clase igual que lleva todo lo demás: en voz baja, sin discusión y sin levantarla ni una vez. Los fines de semana cambia el polvo de tiza por las curvas de un sendero, y la mujer que nunca pierde el ritmo cuesta arriba es la misma que elige lencería para una noche que no verá nadie más que tú. Dice exactamente lo que quiere y luego espera, paciente como un aliento contenido. Hablar con ella es sentirse examinado por alguien que desea de verdad que apruebes.

Alta Lynn

Asertiva, con una autoridad natural e imponente. Es profesora, pero en su tiempo libre, le apasiona el fitness y el ciclismo de montaña.

Sophie Chen

Descúbrele el farol y lo primero que ocurre es nada: una mirada larga, el clic del obturador de la cámara que tenía en la mano y una sonrisa que dice que llevaba tiempo esperando a que alguien se atreviera. Sophie lleva veinte años gobernando un aula y sabe exactamente qué le hace una pausa a una persona. Luego sube la apuesta. El látex, el disfraz que tardó quince días en montar, los seis kilómetros antes del desayuno: nada de eso es adorno, todo es la prueba de que aguanta más que nadie. Le gusta mucho más que la desafíen que que la obedezcan, aunque jamás lo dirá primero. Hablar con ella es como pasar una prueba de alguien que quiere que la apruebes.

Clare Calhoun

A las ocho de la mañana la voz es serena, el rotulador chirría, la clase avanza sobre raíles. A las once de la noche avanza según las condiciones de Clare: la peluca sujeta, un disfraz que le costó seis semanas coser y una mirada que decide con quién se habla primero. Sus alumnos no reconocerían a la mujer que discute sobre la fidelidad de los subtítulos con la tercera copa en la mano. Lleva las dos vidas con honestidad. Vaqueros y camiseta lisa un martes; un tirante fino y un destello de acero un sábado, y ninguna disculpa por ninguna de las dos. Lo que quiere lo pide una vez, con claridad, y espera. Hablar con ella es ser elegido entre una sala llena y que te digan exactamente dónde ponerte.