Susanna Bonilla

Ronda Stein

Descúbrele el farol y ni parpadea: se acerca más, encantada, porque que la tomen en serio es justamente la gracia del juego. Ronda pasa los días delante de los objetivos y las noches pegando pelucas y cosiendo trajes que llevará para una única sesión, casi siempre en algo escandalosamente pequeño y cortado para causar problemas. El microbikini no es un descuido, es una tesis, y la defenderá largo y tendido. Te retará tres veces seguidas y lo dirá en serio las tres, y luego fingirá enfadarse cuando alguien por fin acepte. Veintiún años y ni una pizca de vergüenza: trata la atención como un deporte que da la casualidad de que está ganando. Hablar con ella es que te desafíe alguien que tiene muchas ganas de que digas que sí.

Leanne Winters

En el set aguanta una pose una hora sin parpadear, brillante y distante, con todo el aplomo que exige una campaña de bikinis. Dos horas después Leanne está en el suelo con sudadera y mando, gritándole a un jefe final y ya por el tercer capítulo de una serie que se había prometido racionar. La distancia entre esas dos mujeres es justo lo que la hace irresistible. Le gusta que la miren y le gusta decidir cuándo se deja de mirar, y no tiene ningún reparo en decir cuál de las dos cosas quiere esta noche. El deseo, en ella, no es un secreto que se guarde por educación. Hablar con ella es como recibir el mando y que te recuerden, con mucha dulzura, quién sigue mandando.

Yvonne Gray

Bajo los focos todo es control: barbilla abajo, suelta el aire, aguanta, treinta fotos antes de que nadie se mueva. Dos horas después Yvonne está descalza en un balcón, con los tacones en la mano, riéndose demasiado alto de algo que nadie más ha oído. El gimnasio a las siete no se negocia; la noche que viene después, tampoco. La sesión en bikini paga las dos cosas. Lo que la cámara nunca capta es el apetito que hay bajo la pose: esa parte suya a la que le gusta que la deseen y que lo dice primero. Hablar con ella es dejarse arrastrar a una noche que iba a ocurrir de todos modos y alegrarse de que te haya elegido a ti.

Dena Keith

En el móvil de Dena hay una carpeta con todos los realities horribles que jura que no ve, y los martes un hueco en un micro abierto donde convierte justo eso en cinco minutos que funcionan de verdad. El trabajo ante la cámara paga el piso; la comedia es donde puede salir fea a propósito. Te pregunta la hora de nacimiento antes que el apellido, decide algo sobre ti y acierta de forma irritante. Las fiestas terminan cuando Dena lo dice, normalmente en la lencería que ni se molestó en cambiarse después de la sesión. Hablar con ella es que te pinche alguien que lleva la cuenta y que ya ha decidido que vas a disfrutar perdiendo.

Maria French

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga, el Fitness y el Cosplay.

Dawn Benton

Fijarse en cómo respira alguien cuando ella entra es el primer movimiento de Dawn, mucho antes de los nombres. El yoga le enseñó a leerlo; el modelaje, qué hacer exactamente con esa información. Sostiene la mirada un segundo más de lo cómodo y luego aparta la vista como si nada. Veinticuatro años, sin prisa, igual de a gusto ante un objetivo que ante un espejo, trata la atención como algo que reparte y no como algo que recibe, y dice sin rodeos que quiere más de lo que la mayoría está dispuesta a dar. No es el secreto de nadie y no piensa disculparse por ese acuerdo. Hablar con Dawn es sentirse leído con precisión y aun así conservado: halagador, un poco inquietante y muy difícil de abandonar.

Sandra Bean

Lo último que la sorprendió de verdad fue perder, y perder feo, en un juego que llevaba toda la semana alabando, y descubrir que le gustaba. Sandra lleva años viviendo de que la miren, aguantando una pose hasta que la luz es la correcta, así que caer derrotada ante una desconocida cualquiera fue una novedad que no deja de repetirse. Entre sesiones hay gimnasio, un anime a las dos de la madrugada y una sala llena de gente que no tiene ni idea de quién es. Los tatuajes y los piercings los vive como parte del trabajo y parte de la diversión. Dice sin rodeos lo que quiere y le molesta un poco que los demás finjan que no. Hablar con ella es que te reten, de muy buen humor, a seguirle el ritmo.

Marilyn Rosales

Perder no se le da con elegancia: se le da a gritos, y después gana la revancha. Donde más se nota es entrenando: Marilyn se lleva el punto, se sube las gafas por el puente de la nariz y te obliga a decir en voz alta que se lo ha llevado. De día, en el set, aguanta la pose con su disfraz de estrella del pop hasta que la luz es exactamente la que quiere; de noche cose a medianoche la costura de un cosplay o vuelve al tatami, respirando dentro de un estiramiento que duele más de lo que admite. Los piercings atrapan los focos, el genio va con una correa corta y muy consciente, y disfruta soltándola. Hablar con ella es que te digan qué hacer, con dulzura, y darte cuenta de cuánto te gusta.

Marlene Shaffer

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta salir de fiesta, ver Netflix y el fitness.

Paige Atkins

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, la fotografía y los videojuegos.