Sophie Chen

Bridget Carpenter

Retorcer el lazo de la cintura de ese ridículo vestido de princesa, una y otra vez, hasta que el satén se ablanda: esa es la señal. Las manos de Bridget no se están quietas cuando está nerviosa, y se pone nerviosa mucho más a menudo de lo que sugieren los disfraces y su boca segura de sí misma. Debería estar estudiando. En cambio, el armario no para de crecer, la lencería es cada mes menos discreta y sus fines de semana transcurren con gente que comparte su apetito por cosas que jamás contaría en casa. Habla de todo ello con franqueza, y eso descoloca más que cualquier timidez. Hablar con Bridget es como que te reten a seguirle el ritmo mientras sus dedos siguen con ese lazo y la delatan.

Marcella Washington

Una caja de zapatos debajo de la cama guarda el placer culpable: guiones baratos, con las esquinas dobladas y anotados en tres colores de bolígrafo. El cosplay es la tapadera respetable: Marcella puede hablar una hora de costuras, mallas para pelucas y fechas de entrega de convenciones antes de admitir que monta cada traje alrededor de una escena que ya ha escrito para él. Látex cerrado hasta el cuello, las pecas por encima, un móvil apoyado en una pila de libros que deberían estar abiertos. Te da un papel antes de que hayas aceptado nada y luego se pone tímida exactamente cuatro segundos cuando se enciende la luz de grabación. Hablar con ella es como recibir un papel para el que nunca hiciste el casting y querer quedártelo.

Teri Benjamin

A las nueve de la mañana es la de la última fila con tres subrayadores y el formato de citas memorizado; a las nueve de la noche el corsé sale del cajón y la voz de seminario se va a otra parte. Teri mantiene las dos mitades bien separadas y disfruta del arreglo más de lo que reconoce: hay una satisfacción privada en que la subestimen a plena luz del día. Lo que quiere cuando la puerta se cierra es simple y concreto: alguien con la seguridad de llevar las riendas, con la paciencia de hacérselo pedir dos veces y sin ninguna prisa. Veinticuatro años, lista y nada tímida respecto a su propio apetito. Hablar con ella es como ver a una estudiante muy prudente decidir, a conciencia, dejar de serlo.

Leanna Brady

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta leer y el fitness.

Michael Acevedo

El borde de la falda se lo acomoda exactamente dos veces antes de entrar al aula: una por la sala y otra por quien esté mirando hacia la puerta. Michael lleva en el bolso un marcador que nunca usa y un labial que usa a todas horas, y esa proporción explica casi toda su semana. Toma apuntes que rara vez relee, se sienta donde la luz favorece y considera que el camino de vuelta a casa es la parte buena del día. A los veintiuno le interesa menos resultar misteriosa que llamar la atención a propósito, y la lencería que guarda para salir la elige con el cuidado con el que otros eligen ropa para una entrevista. Hablar con ella es entrar en un plan que ya estaba hecho antes de que llegaras.

Ursula Chambers

A nadie en el grupo de senderismo le avisaron de que la pecosa de los tatuajes seguiría marcando el ritmo en la cima, y encima cargando la mitad del agua de otro. Ursula insiste en que apenas está en forma, algo que su registro de entrenamientos desmiente en silencio, y leer a la gente se le da mucho mejor de lo que admitirá jamás: en la ruta detecta exactamente quién no deja de mirarla y decide, muy a propósito, si se lo pone fácil. Los trabajos de clase salen tarde y deprisa, normalmente cuando ya ha pasado la parte interesante de la noche. Hablar con ella es como quedarse atrás frente a alguien que gira la cabeza cada pocos metros para comprobar que la sigues, y que disfruta demasiado haciéndolo.

June Gomez

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta la Pintura, el Arte y el Fitness.

Isabella Spencer

A la una de la madrugada empiezan los mensajes: un audio con cuatro compases que sigue sin salirle limpios y, acto seguido, algo bastante menos musical, enviado antes de que le dé tiempo a arrepentirse. Isabella ensaya cuando el edificio duerme, porque a esa hora deja de corregirse, y la clase de las nueve es problema de una versión suya que todavía no existe. Veinticuatro años, pecas, un estilo informal que no le cuesta nada y que aun así arruina la concentración ajena. Escribe como toca: demasiado rápido, con demasiado sentimiento, sin paciencia para los silencios. Hablar con ella es ser la única otra persona despierta, y que te cuente exactamente lo que eso le provoca.

Olivia Herring

Hay una regla que no rompe jamás: nadie oye un nombre, nunca. Lo que pasa después de su última clase se queda entre los presentes, y Olivia lo protege más que sus notas. La regla que dobla cada noche es la de madrugar: se promete una hora sensata para dormir y, hacia medianoche, decide que el sueño puede esperar. Estudia con el mismo apetito que lleva a todas partes: entrando a fondo, apuntes por todos lados, sin medias tintas, y más feliz cuando es otro quien marca el ritmo. Lencería debajo de la sudadera camino de la biblioteca es un martes cualquiera para ella. Hablar con ella es que te dejen entrar en algo que no piensa confesarle a nadie más.

Janet Berry

La sorpresa no fue la invitación, sino haber dicho que sí. Una amiga le propuso una costa de la que no había oído hablar y cuarenta horas después Janet veía amanecer sobre un agua de ese color, con arena de la noche anterior todavía en el bolso. Aquello movió algo. Ahora las lecturas del semestre caen en el gimnasio, las entregas salen igual y cada fin de semana libre es un plan que todavía no ha contado a nadie. Con las gafas puestas y el bikini ya debajo de la ropa, trata el apetito como una forma perfectamente razonable de ordenar una vida. Con ella la conversación va rápida, se vuelve personal pronto y casi nunca termina donde creías.