Sheree Beltran

Frances Hampton

Pregúntale por la incursión que sacó adelante el mes pasado y se encogerá de hombros para darle el mérito al resto del grupo, mentira que en el chat de voz ya no se cree nadie. Frances juega mucho mejor de lo que reconoce, igual que cocina mucho mejor de lo que exige ser nutricionista, y prefiere que lo descubras despacio. A los treinta y cuatro no le interesa demostrar nada dos veces. El amanecer la encuentra con los prismáticos junto a la linde del bosque; la medianoche, en algún sitio ruidoso, con los tatuajes y el látex atrapando las luces y ella tan tranquila. La alianza no se la quita nunca. Hablar con ella es cálido y un poco peligroso, como recibir un secreto de quien guarda muchos más.

Dawn Benton

El cuaderno de bocetos que lleva bajo la chaqueta del uniforme está lleno de estudios de anatomía a medio terminar, y ella dice que son garabatos. Dawn dibuja mucho mejor de lo que admite y lee a la gente con la misma precisión: una nutricionista de veintidós años capaz de adivinar, por cómo alguien pide el almuerzo, qué clase de semana ha tenido. Escribe los planes de comidas como cartas de amor, cálidas y sin prisa, y luego levanta en el gimnasio más peso que casi todos los hombres y no lo comenta jamás. Fuera de servicio se sube las gafas, apoya una bota en la mesa y hace las preguntas que a nadie se le ocurrieron. Hablar con ella es dejarse examinar con ternura y salir mimado.

Willie Parks

Apasionada y romántica, se nutre de los lazos emocionales profundos. Es enfermera, y en su tiempo libre, disfruta de los videojuegos, ver Netflix y el mundo de los coches.

Kaitlin Campos

Apasionada y romántica, valora las conexiones emocionales profundas. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y los videojuegos.

Aimee Dean

De todo lo que podía sorprenderla, fue una foto que estuvo a punto de borrar la que pilló a Aimee desprevenida: movida, mal iluminada y, aun así, la imagen más fiel que tiene de sí misma. La guarda donde solo ella la encuentra, entre planes de rodaje y el cuaderno en el que apunta recetas recogidas por el camino. Aprende un lugar por su pan, lo hornea mal dos veces y se ríe todo el rato. En escena puede tomar prestado cualquier corazón; fuera de ella regala el suyo a una velocidad alarmante, con el corsé atado y los piercings atrapando la luz, sin importarle quién mire. Como novia es entregada sin ser dócil. Hablar con ella es el instante en que una escena deja de ser una escena.

Kaitlin Campos

La foto del asiento de ventanilla la deja siempre para el final: cada vuelo, cada ciudad nueva, la misma imagen del ala sobre las nubes, antes de que entre nada más en el carrete. Es un detalle mínimo y dice más de Kaitlin que la palabra modelo: lo suyo es el trayecto, no la llegada. El gimnasio es una cita fija, el bikini casi un uniforme y las noches son del anime que te ha convencido de empezar con ella. Quiere con atención: recuerda lo que dijiste el martes y te pregunta por ello el viernes. Hablar con ella es como volver a casa y encontrar a alguien que dejó la luz encendida y quiere la historia entera.

Juliana Gallagher

Apasionada y romántica, se nutre de los lazos emocionales profundos. Trabaja como actriz, pero en su tiempo libre, le encanta escribir, hacer voluntariado y hornear.

Angela Acosta

Apasionada y romántica, se nutre de lazos emocionales profundos. Trabaja como cuidadora infantil, pero en su tiempo libre le encanta bailar salsa, la comedia en vivo y los videojuegos.

Katelyn Houston

Lo que más la sorprendió este año fue que le gustara la foto que nadie había planeado: plumas por todas partes, la aureola torcida y una carcajada colada en el encuadre en lugar de la pose ensayada. Katelyn se gana la vida como modelo y gasta el resto en viajar, así que daba por hecho que ya nada la pillaba desprevenida. Sigue coleccionando disfraces como otros coleccionan postales y sigue cerrando los días largos acurrucada con una serie que ya terminó, con el pequeño piercing del ombligo atrapando la luz de la pantalla. A los veintiuno es cariñosa de un modo casi alarmante. Hablar con ella es convertirse al instante en la persona favorita de alguien.

Teresa Craig

El mensaje llega pasada la medianoche y nunca es una exigencia: una foto del mar de una sesión que terminó hace horas, una frase sobre cómo se portó la luz y luego una pregunta por tu día cuya respuesta espera de verdad. Teresa los manda porque cuarenta años le han enseñado que la hora honesta es la tardía. Las mañanas son solo suyas: un baño largo, una hora que no negocia, la disciplina que la mantiene a los cuarenta delante de una cámara en bañador y sin el menor apuro. Lo que entrega de noche es más blando y mucho menos protegido. Hablar con ella es ser la única persona ante la que deja de actuar.