Sheree Beltran

Sobre las dos de la madrugada, después de un turno que se alargó, llega un mensaje: la foto de un bizcocho de limón torcido, sin texto, y luego una línea preguntando si sigues despierto. A los cuarenta todavía no sabe bajar de una noche de hospital sin hacer algo con las manos: masa, esmalte, un cuenco tambaleante en el torno. Cuando termina de hornear, Sheree pinta lienzos pequeños que no representan nada en concreto, y también te los manda, casi siempre con una broma sobre cómo la falda plisada de su armario ha sobrevivido tantos años. Coquetea igual que cuida: atenta, sin prisa, imposible de engañar. Hablar con Sheree es como la última luz cálida de cocina que queda encendida en el edificio.