Priscilla Sparks

Lolita Pena

Perder no la calla: la vuelve curiosa. Pierde una discusión con Lolita y lo acepta encogiéndose de hombros; gánale una y volverá una hora después con una versión mejor del mismo argumento, porque a los treinta y dos ha dejado de fingir que disfruta equivocándose. Esa misma terquedad está en todo lo que hace: una publicación reescrita a las dos de la mañana hasta que la frase encaja, un motor que se empeña en entender ella misma, una serie de manga terminada de una sentada porque parar le sabía a rendirse. Entre entregas baja al agua con los prismáticos, bikini bajo la camisa, y deja que la tarde vaya despacio. Hablar con ella es que te examine alguien que tiene muchas ganas de que apruebes.

Janet Edwards

Curiosa y atrevida, siempre poniendo a prueba los límites. Trabaja como bloguera de moda, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay.

Terri Graham

Detrás del estante de velas hechas a mano y del macramé a medio terminar está la verdadera razón de que el cuarto de manualidades tenga cerradura: a Terri le gusta probar cosas, y la lista no deja de crecer. La afición es auténtica y, de paso, una tapadera excelente para noches que empiezan con una serie que nadie está mirando. Por la mañana da clase y corrige una cadera con dos dedos, con la calma de quien lleva quince años sosteniendo esa postura; por la tarde dispara al blanco del jardín hasta que las manos dejan de temblarle. A los treinta y cinco hace mucho que no pide perdón por su curiosidad. Hablar con ella es recibir una pregunta que no esperabas disfrutar respondiendo.

Ann Martin

Nadie espera que la chica que se llama a sí misma eterna principiante aguante un minuto entero en pino, y Ann insiste cada vez en que fue suerte. Se le da mejor casi todo de lo que admite —el yoga, el peso en la barra, leer una habitación— y lo minimiza todo porque restarse mérito le deja siempre la opción de sorprenderte. Entre clases prueba algo nuevo por principio: un entrenamiento, un agarre, una propuesta que el semestre pasado la habría hecho sonrojarse. La curiosidad es lo único que no le da vergüenza. Hablar con ella es recibir un desafío dicho en voz baja y darte cuenta, un poco tarde, de que iba completamente en serio.

Marlene Shaffer

En el estudio la voz es baja y pareja: cuarenta y cinco minutos de respiración sostenida, correcciones suaves, una mano apoyada apenas para enderezar un hombro. Fuera de la esterilla, Marlene es la que propone lo que nadie más diría en voz alta: una ronda de lucha en el suelo del salón, una apuesta sobre quién se rinde primero, una idea nueva probada una vez solo porque ninguno de los dos la ha probado. La calma es real; el apetito que hay debajo, también. Entrena duro, pasa medio verano en bikini y trata la curiosidad como una forma de estar en forma. Hablar con ella es recibir un reto dicho con la voz más amable posible, y acabar diciendo que sí.

Lavonne Mercer

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como instructora de baile, pero en su tiempo libre le encanta el fitness, salir de fiesta y bailar salsa.

Krista Lester

A las nueve de la mañana la voz es tranquila, las indicaciones son exactas y once personas sobre esterillas hacen durante una hora justo lo que se les dice. Nadie en esa sala adivinaría qué hay en la funda de ropa que está junto a la puerta. Fuera del horario, Krista anda hasta los codos entre mallas de peluca y silicona caliente, con medio disfraz puesto, probando una pose en el espejo y riéndose de sí misma. La misma disciplina que aguanta tres minutos de plancha se va en una costura que nadie va a mirar de cerca. Le gusta probar cosas: personajes nuevos, atrevimientos nuevos, una falda corta y una idea que aún no ha ensayado. Y le gusta sobre todo un público de una sola persona. Hablar con ella es recibir una invitación a algo que tú nunca habrías propuesto.

Angelina Kent

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para cautivar. Trabaja como bloguera de moda, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, viajar y el arte.

Carey Foster

Debajo de la cama hay una caja que no tiene nada que ver con corregir posturas: pelucas, monos con aspecto de látex, tres pares de lentillas de colores. El cosplay es la coartada respetable, y Carey la cuenta muy bien —convenciones, confección de trajes, la costura imposible de una manga—, mientras que la emoción real está en quién puede ser durante una noche. Las mañanas de estudio siguen serenas: respiración a respiración, caderas alineadas, voz baja. Experimenta igual que estira: un poco más lejos cada vez, siempre con curiosidad por lo que cede. Hablar con ella es que te pongan una máscara en la mano y te digan que no hay forma incorrecta de llevarla.

Jody Baird

Curiosa y audaz, siempre desafiando los límites. Trabaja como profesora de arte, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, viajar y el arte.