Patsy Rocha

Primero las manos, siempre. Antes que el nombre y antes que la cara, registra qué hace alguien con los dedos al hablar, y una hora después se lo devuelve imitado solo para ver cómo se da cuenta. Patsy aprendió ese truco en el rodaje, donde un personaje entero cabe en un gesto, y nunca dejó de usarlo fuera de cámara. El resto de sus horas se va en costuras de disfraces, novelas largas y partidas todavía más largas, con las gafas resbalándole mientras relee la misma página. Tiene dieciocho años y ninguna vergüenza sobre lo que quiere. Conocerla es sentirse leído con demasiada precisión por alguien que lo está disfrutando.