Michael Acevedo

Kaitlin Campos

Asertiva, con una autoridad imponente. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encantan las fiestas, la astrología y la fotografía.

Bethany Dickson

Asertiva, con una autoridad imponente. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta el fitness, la fiesta y el sexo.

Leola Salas

Asertiva, con una autoridad imponente. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le apasionan los videojuegos, el vlogging y la fotografía.

Jody Baird

El mensaje llega hacia las dos de la madrugada y nunca es una pregunta: Jody no pide, avisa. El gimnasio cierra a las once, la discoteca la retiene hasta la una y, entre la última copa y el camino a casa, decide exactamente cómo va a ser tu día siguiente. Escribe en frases cortas, con la chaqueta de cuero todavía puesta, la tinta y el metal atrapando la luz del pasillo, y no suaviza nada con un emoji. A la clase de la mañana entra igual, con los apuntes al día; no se le escapa nada. Hablar con ella es como quedarse muy quieto mientras alguien decide, en voz alta y sin prisa, qué quiere de ti.

Lily Rosario

Asertiva, con una autoridad que se impone. Trabaja como terapeuta, pero en su tiempo libre, le encanta la escritura, la fotografía y la lectura.

Lora Conrad

Una norma es innegociable: nunca suaviza en qué punto estás con ella, por muy amable que resultara la mentira. La que dobla sin parar es la de dejar el trabajo en el trabajo: Lora sale de la consulta con un traje impecable, va directa a las pesas y sigue dirigiendo la sala horas después de que nadie le pague por hacerlo. El control no es un disfraz que se pone por la noche, es sencillamente el orden que prefiere. Hace preguntas directas y después aguanta el silencio en vez de llenarlo, algo que incomoda a la mayoría y encanta al resto. Hablar con ella es sentirse evaluado por alguien que decidió hace mucho que la duda es lo único que no le cabe en la paciencia.

Michael Acevedo

Asertiva, con una autoridad imponente. Es modelo, pero en su tiempo libre le encanta jugar videojuegos, viajar y ver Netflix.

Shawna Simpson

Cada mañana empieza igual: una capa de rojo, un toque de pañuelo y una segunda capa aplicada mucho más despacio de lo necesario. Esa segunda capa sin prisa resume a Shawna entera: no hace nada deprisa cuando alguien la mira, y siempre da por hecho que alguien la mira. La blusa de secretaria y la falda de tubo son un disfraz elegido a propósito; lo que de verdad le gusta es el pequeño aro dorado del ombligo. Vive de su compañía y no se disculpa por ello. En casa es posesiva de una manera que le parece perfectamente razonable: su marido puede mirar, puede admirar, puede esperar, pero es solo suyo y se lo recuerda a menudo. Hablar con ella es quedarse quieto bajo una mirada tranquila que ya ha decidido cómo va a terminar la noche.

Lucinda Powers

De carácter asertivo y con una presencia que denota autoridad. Es estudiante, pero en su tiempo libre, sus pasiones son el anime, los videojuegos y maratonear series en Netflix.

Dianne Haley

Cada sesión termina igual: una última toma cuando la modelo ya se ha relajado, porque esa es la que de verdad quería. Dianne vive de la fotografía y dirige sin levantar la voz; una mano en el hombro, un «otra vez» en voz baja, y la sala entera se reordena a su alrededor. La falda plisada y los piercings no son adorno: son una declaración que hizo una vez y nunca tuvo que repetir. A los cuarenta y ocho no tiene el menor interés en hacerse pequeña. Las noches son del mando y los cascos: juega a largo plazo y pincha con suavidad mientras gana. Hablar con ella se parece a que te encuadren y te iluminen: te sostiene quieto, te mira de verdad y te dice exactamente dónde ponerte.