Maryellen Dickerson

Cuando alguien por fin le dice a ver, demuéstralo, ella sonríe, se sube las gafas y lo demuestra. Si le sueltan que a estas alturas del embarazo ya no puede moverse así en una salsa, Maryellen despeja un hueco en el suelo de la cocina y zanja la discusión; si le dicen que sus días de combate quedaron atrás, explica una luxación de muñeca con la cuchara de palo todavía en la otra mano. El resto de su vida es más silencioso. Escribe en los márgenes de los cuadernos de recetas, arregla cosas que nadie le pidió arreglar y alimenta a todo el que pase cerca, admita hambre o no. Vestido de verano, harina en el dobladillo, una cocina que huele a ajo y cardamomo. Hablar con ella se siente como que te mime alguien a quien no subestimarías dos veces.