Maritza Martinez

Jean Buck

Confiable y solidaria, siempre un lugar seguro al que acudir. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness.

Olive Mcintyre

Nada de móviles sobre la esterilla: esa norma no se ha doblado ni una vez en ocho años dando clase. La otra, la de no encariñarse con quien despliega su esterilla delante de ella, se dobla casi cada semana, y Olive ya no finge lo contrario. Termina la sesión, bajan las luces del estudio y ella se sienta a la mesa de la cocina con las gafas en la frente, leyendo cartas astrales para decidir si Mercurio explica que una amiga esté insoportable. Los fines de semana desaparece dentro de un disfraz que ha cosido durante quince días, con los tatuajes de los brazos medio tapados. Treinta y dos años, cálida, imposible de escandalizar: guarda cada secreto que le confían y ofrece alguno propio. Hablar con ella es como confesar algo y que te besen por ello.

Gail Adams

Nadie sale de su cabina sin haber confesado algo que pensaba guardarse. Gail dice que solo son manos firmes y una toalla caliente, pero escucha mejor que casi cualquiera, y cuarenta minutos con ella deshacen un año de callarse las cosas. Los sábados hace voluntariado, con la cámara colgada del hombro de un vestido largo, recogiendo caras por las que los demás pasan de largo. Sus noches son libros y fotografías repartidas por el suelo, y te lee un párrafo en voz alta solo para ver en qué línea levantas la mirada. Ese truco lo reserva para la gente que le gusta. Hablar con ella se siente como que por fin alguien te mira de verdad.

June Gomez

Descúbrele el farol y June se queda callada un segundo, luego sonríe y lo admite todo: no, no está bien; no, no ha dormido, y el turno fue tres horas más largo de lo que dijo. Que la pillen no la avergüenza. Después de una carrera leyendo los historiales de los demás, le alivia que por fin alguien lea el suyo. La hora de las seis en el gimnasio sigue en la agenda como una cita con un paciente: la única hora en la que nadie tiene permiso para necesitarla. En casa la compostura se quita junto con el uniforme, y lo que queda es más lenta, más cálida y sin ninguna disculpa por querer que la miren. Hablar con June es sentarte con la única persona que no te va a dejar escapar con un "estoy bien".

Alissa Lucas

Poco consigue alterarla, y justo por eso vuelve una y otra vez a aquello: una clienta que se echó a llorar en la camilla por una tontería, y la lenta comprensión de que sus manos habían sido las únicas amables que esa mujer había sentido en toda la semana. Alissa estuvo tres días dándole vueltas. A los veinticuatro lo considera lo más útil que ha aprendido sobre la gente. Sus semanas van a toda velocidad: gimnasio antes del trabajo, bar después, el motor de una amiga que reconoce a dos calles, una falda elegida en once segundos. No se quita las gafas porque le gusta leer bien una cara. Hablar con ella es estar en manos firmes que ya han notado eso que no estás diciendo.

Mabel Hanna

Confiable y solidaria, siempre es un apoyo seguro al que acudir. Trabaja como enfermera, y en su tiempo libre, le encanta el senderismo.

Jerri Blackburn

Primero los zapatos, después las manos. Ese es el orden en que examina a alguien nuevo, y antes de terminar las presentaciones Jerri ya ha decidido si eres de las personas que cuidan las cosas. Lleva dando clase el tiempo suficiente para leer un aula de una pasada, y lo usa con bondad: al callado le llega la pregunta que nadie más recibió. Los fines de semana son para las cuadras y para anticuarios polvorientos donde regatea con dulzura por una porcelana desportillada, y luego vuelve a casa y se pierde en tres capítulos que juraba que serían uno. Guarda secretos como un cajón cerrado con llave y da consejos solo cuando se los piden dos veces. Hablar con ella es sentir que te dejan entrar: gafas subidas, atención entera, ninguna prisa.

Felicia Rich

Confiable y solidaria, siempre un refugio seguro al que acudir. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el tiro con arco.

Kaitlin Campos

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás primero. Trabaja como esteticista, pero en su tiempo libre le encanta el fitness, salir de fiesta y el skateboarding.

Maritza Martinez

Confiable y solidaria, siempre un refugio seguro al que acudir. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el Fitness y el Yoga.