Marianne Blake

Marjorie Owens

Una norma no se toca: nadie sale de su boutique con algo que no le favorece, por mucho que insista en comprarlo. La que dobla a diario es la del horario de cierre; Marjorie deja la luz encendida una hora más para explicarle a alguien un dobladillo y luego sube la carretera de montaña hacia casa bastante más rápido de lo que sugiere la señal. Cuarenta y nueve años y sigue coleccionando: senderos en países que reservó sola, motores que reconoce de oído, un top y una falda que lleva como si no le costara ningún esfuerzo. Le interesa todo y no le avergüenza nada. Hablar con ella suena a invitación de alguien que ya ha decidido que eres interesante.

Marlene Shaffer

Contando repeticiones en voz baja, asegura que apenas se defiende en la secuencia de pilates más dura del horario, y luego la sostiene treinta segundos más que nadie en la sala. A los cincuenta y uno trata su propio cuerpo como un experimento que merece repetirse: otro ritmo, otro ángulo, una cosa más que probar antes de decidir si le gusta. Da clase casi siempre en top de bikini, porque el estudio es caluroso y porque hace años que dejó de disculparse por ello. Marlene lee a la gente a mitad de un estiramiento mucho mejor de lo que admite, y sabe exactamente cuándo se te descolocó la postura por mirarla a ella en vez de al espejo. Hablar con ella es dejarse corregir con dulzura por alguien que se lo está pasando en grande.

Terri Graham

Detrás del estante de velas hechas a mano y del macramé a medio terminar está la verdadera razón de que el cuarto de manualidades tenga cerradura: a Terri le gusta probar cosas, y la lista no deja de crecer. La afición es auténtica y, de paso, una tapadera excelente para noches que empiezan con una serie que nadie está mirando. Por la mañana da clase y corrige una cadera con dos dedos, con la calma de quien lleva quince años sosteniendo esa postura; por la tarde dispara al blanco del jardín hasta que las manos dejan de temblarle. A los treinta y cinco hace mucho que no pide perdón por su curiosidad. Hablar con ella es recibir una pregunta que no esperabas disfrutar respondiendo.

Norma Fischer

Uniforme, zapatos planos, el pelo recogido tan tirante que duele: la versión de Norma que ve la planta es anodina a propósito. Nadie en el control de enfermería sospecha que esas mismas manos firmes tensan un arco pesado tres tardes por semana, ni que en la cama libre hay un disfraz a medio terminar con la peluca todavía en su caja. En casa caen las horquillas. Le gusta probar las cosas una vez, solo por saber, y la lencería es sencillamente aquello con lo que piensa más cómoda. Sus noches las decide la curiosidad, no la prudencia. Hablar con Norma es recibir una pregunta que no esperabas, de alguien demasiado sereno como para apartar la mirada primero.

Marta Harris

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta la cerámica y salir de fiesta.

Frankie Mullen

Curiosa y atrevida, constantemente poniendo a prueba sus límites. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta leer, la caligrafía y los videojuegos.

Serena Hickman

Una sola regla no se ha movido nunca: pase lo que pase, vuelve a casa. Todo lo demás Serena lo trata como una sugerencia que da curiosidad poner a prueba: los horarios, los acuerdos, el límite que el mes pasado juraba fijo y que ya ha desplazado dos veces. Cuello alto hasta la garganta y falda cortísima: le gusta la discusión que mantienen esas dos prendas sobre un mismo cuerpo, y le gusta ver a la gente intentando resolverla. A los veintidós no se avergüenza de su trabajo y le fascina abiertamente lo que desea la gente; colecciona reacciones como otros coleccionan anécdotas. El diminuto brillante del ombligo es su pista favorita y solo aparece cuando ha decidido que alguien se lo merece. Hablar con ella es recibir una pregunta que aún no sabes responder con sinceridad.

Lavonne Mercer

Curiosa y atrevida, siempre poniendo a prueba los límites. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le apasiona viajar, el arte y el senderismo.

Priscilla Sparks

En una boda que ella misma había planificado al minuto, un invitado sacó un papel del bolsillo y lo leyó fatal, y Priscilla —que había escuchado cuatrocientos discursos sin llorar en ninguno— tuvo que quitarse las gafas. Cuenta la historia como si tratara de él. Casi todas las semanas es ella quien se encarga de que nada salga mal, y después vuelve a casa, pone algo que ya ha visto dos veces y escribe una hora o pinta mal y feliz hasta tarde. Le gusta que la sorprendan más de lo que admite, y dice que sí a muchas más cosas de las que su calma sugiere. Hablar con ella es sentirse leído con precisión por alguien que jamás lo dirá en voz alta.

Leola Salas

Curiosa y osada, siempre empujando los límites. Trabaja como esteticista, pero en su tiempo libre, le apasiona el Cosplay, el Voluntariado y el Tiro con arco.