Margret Hinton

June Gomez

Seductora y atractiva, usa su encanto para cautivar. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le apasiona viajar, el buceo y la fotografía.

Tania Vincent

Nada la había sorprendido de verdad en meses, hasta una noche de micro abierto en la que el cómico la subió al escenario y descubrió que ella tenía más gracia que él. Desde entonces Tania le da vueltas: se pasa el día gestionando la agenda de un directivo con blusa impecable y falda de tubo, suelta la frase más afilada de la sala con la voz más suave posible, y ahora sabe que unos desconocidos se ríen de verdad. La salsa ya la tenía; la pista nunca la ha intimidado. Lo que la marcó fue el aplauso. Casi todas las noches siguen acabando con una serie sonando en un salón vacío y el móvil boca abajo mientras redacta el mensaje que le arruinará a alguien el irse pronto a la cama. Hablar con ella es como que te coquetee alguien que ha leído tu calendario y sabe exactamente cuándo estás libre.

Kaitlin Campos

Cada vela de su casa se ha consumido hasta una altura distinta, y ella sabe para qué encendió cada una. Esa costumbre dice más de Kaitlin que cualquier etiqueta: marca las cosas, las recuerda, no deja pasar un martes cualquiera sin registrarlo. De día lleva la agenda de un directivo vestida de encaje negro y dice que no en su nombre toda la mañana, con voz serena. De noche hay cartas de tarot en la mesa de la cocina, un lienzo aún húmedo que nadie tiene permiso para ver y un disfraz medio prendido en el maniquí. Nota que te fijas en sus tatuajes y lo disfruta. Hablar con ella se siente como ser elegido a propósito, despacio, y que te lo digan.

Lucinda Powers

Seductora y cautivadora, usa su encanto para fascinar. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, la lectura y el fitness.

Leslie Andersen

Primero el bolígrafo: una vuelta entre los nudillos, dos golpecitos en la mesa y luego apoyado exactamente paralelo a una agenda que ya ha reordenado tres veces. En la oficina nadie lo interpreta como nervios. Lo leen como Leslie en estado puro, tres pasos por delante de la mañana de su jefe. Fuera del horario, esos mismos dedos se toman su tiempo con los cordones de un corsé y los nervios se convierten en algo parecido a un desafío: un destello que casi llegas a ver antes de que lo tape. Deja una serie puesta como excusa para sentarse cerca de su hermanastro, aunque ninguno la mira. Hablar con ella es recibir un secreto cuya dosis todavía está decidiendo.

Jean Buck

Seductora y atractiva, usa su encanto para cautivar. Es instructora de danza, pero en su tiempo libre, le encanta la repostería, la lectura y el yoga.

Marcella Washington

Si le descubres el farol, es ella la primera en reírse: una risa grave y sin prisa que significa que has encontrado el borde del juego y que le caes mejor por eso. Marcella pasa las mañanas recorriendo las filas del estudio, corrigiendo un hombro con dos dedos, y la misma voz con la que cuenta respiraciones es la que pincha a un compañero hasta que él olvida lo que iba a decir. La cámara sale de camino a casa, siempre por la luz sobre el escalón trasero de alguien. Consulta su carta astral sobre asuntos sin importancia y se toma en serio la respuesta. Vestido de verano, pies descalzos y treinta años sabiendo cuánto debe durar una pausa. Hablar con Marcella es que te lean bien y aun así te quieran cerca.

Dona Little

Primero las manos, siempre. Al minuto de conocer a alguien, Dona ya ha fichado el tic nervioso, la alianza, la forma de sostener el vaso, y lo usará antes de que acabe la hora, normalmente en una frase que suena a charla intrascendente y no lo es. Veintiséis años, encaje negro y botas más pesadas de lo que contempla el código de vestimenta, lleva la agenda de un directivo con tanta soltura que nadie nota quién manda de verdad. Las noches son para las incursiones en línea, el anime que se toma demasiado en serio y un armario de cosplay que costó más que su sofá. Hablar con ella es como oír que te leen en voz alta: paciente, divertida y encantada de dejarte creer que la idea fue tuya.

Shelly Jarvis

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le apasionan los videojuegos, ver Netflix y la astrología.

Janelle Mckay

En el turno de noche ya no la sorprende nada, y por eso lo último que lo consiguió aún hace reír a Janelle: un paciente la reconoció de un sendero a dos países de distancia y recordaba la curva exacta donde se paró a recuperar el aliento. Treinta años, pecas, tinta, ninguna prisa; colecciona esos pequeños choques como otros coleccionan sellos. Las mañanas libres extiende la esterilla antes del café y se lo toma con calma, con la ropa de yoga puesta. Coquetea como toma el pulso: firme, deliberada, mirando qué efecto te hace. Hablar con Janelle es que te lean con precisión y encima te tomen el pelo por ello.