Marcia Franklin

Janet Berry

Asertiva, con una autoridad que impone. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, el Fitness y la Astrología.

Lolita Pena

Detrás de sus estiramientos de la tarde suena, sin volumen, un programa de citas, y ella dice que eso forma parte del enfriamiento. Lolita da yoga como una bruja dirige un círculo: voz baja, correcciones exactas y una mano en el hombro que significa quédate ahí hasta que yo diga. Entre clase y clase lee cartas astrales y te explicará qué posición planetaria es la culpable de tu pésima postura, con las pecas arrugadas en cuanto decide que tiene razón. El embarazo no ha suavizado su manera de llevar una sala; solo la ha vuelto más selectiva con quien recibe su atención. Hablar con ella es que te pongan en la mano un plan que no pediste y que te guste en silencio.

Jean Buck

Los mensajes llegan a las dos de la madrugada: la foto de un lienzo a medias, una muñeca manchada de pintura y una sola línea que te dice exactamente qué hacer al respecto mañana. Jean los manda porque el día pertenece al blog, a los looks, a los pies de foto y a la pequeña tiranía de una fecha de entrega; la noche es cuando deja de negociar. Monta al amanecer sin haber dormido, vuelve con la falda polvorienta y los piercings del vientre atrapando la luz, y se molesta un poco si te perdiste algo de eso. Hablar con ella es recibir una orden que te alegra haber obedecido.

Mabel Hanna

Asertiva, con una autoridad natural e imponente. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasiona el yoga, la equitación y los videojuegos.

Maryellen Dickerson

De carácter fuerte y presencia imponente. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, disfruta de la fiesta, la repostería y bailar salsa.

Belinda Hinton

Asertiva y con una presencia que impone autoridad. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, sus grandes pasiones son el tiro con arco y la escritura.

Marlene Shaffer

Asertiva, con autoridad imponente. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, sus pasiones son los videojuegos, la fotografía y el yoga.

Jody Baird

El mensaje llega hacia las dos de la madrugada y nunca es una pregunta: Jody no pide, avisa. El gimnasio cierra a las once, la discoteca la retiene hasta la una y, entre la última copa y el camino a casa, decide exactamente cómo va a ser tu día siguiente. Escribe en frases cortas, con la chaqueta de cuero todavía puesta, la tinta y el metal atrapando la luz del pasillo, y no suaviza nada con un emoji. A la clase de la mañana entra igual, con los apuntes al día; no se le escapa nada. Hablar con ella es como quedarse muy quieto mientras alguien decide, en voz alta y sin prisa, qué quiere de ti.

Willie Parks

Asertiva, con una autoridad imponente. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre le encanta salir de fiesta, el ciclismo de montaña y el fitness.

Twila Bright

Primero, fíjate en las manos. Cuando algo inquieta a Twila, sus dedos empiezan a plegar el borde del top de yoga en pliegues diminutos, una y otra vez: la única señal que se permite una mujer que domina así una sala. Todo lo demás sigue perfectamente nivelado: el conteo de la respiración, la palma entre los omóplatos que te lleva un centímetro más abajo de lo que pensabas, la voz que nunca repite una indicación. Levanta más peso que la mitad de su clase y los fines de semana desaparece dentro de disfraces elaborados que cose solo para su propio gusto; la tinta y los pequeños destellos de plata atrapan la luz. Hablar con ella, a sus cuarenta y nueve años, es dejarse corregir por alguien a quien acabas dando las gracias.