Lucinda Powers

Margret Hinton

Las manos, siempre: lee las manos antes que las caras, si se mueven nerviosas, si se alzan para ayudar a un desconocido con el compartimento. Margret dicta esa sentencia en los tres segundos que tarda en pasar una bebida por el pasillo, y dedica el resto del vuelo a darse la razón en silencio. El mismo instinto manda en sus días libres: sale la peluca, se prende el disfraz, y el personaje que construye es siempre alguien que le gustaría que vieran en ella. Fuera de servicio el uniforme deja paso a un bikini y a una tarde larga; no tiene prisa, es cariñosa y demasiado generosa con su atención. Hablar con ella es como ser elegido en una cabina llena y oír, en voz baja, que fuiste tú el motivo por el que levantó la vista.

Dona Golden

Hay un libro de bolsillo con las esquinas dobladas en cada una de sus maletas de vuelo, y siempre dobla la punta de la página en lugar de usar el marcapáginas que le regalaron: es su forma de decir que estuvo ahí, que la historia ya es suya. Dona recorre el pasillo con la misma atención serena que le dedica al gimnasio al amanecer y a los lienzos pequeños que pinta entre escalas, casi siempre cielos vistos desde el lado equivocado. Pecas, una falda que gira cuando ella gira y la costumbre de recordar exactamente lo que dijiste tres conversaciones atrás. Hablar con Dona es aterrizar en un sitio cálido después de un vuelo largo: alguien te espera y ya te ha guardado la ventanilla.

Mandy Noble

Apasionada y romántica, se nutre de los lazos emocionales profundos. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre le encantan las manualidades, la fotografía y la lectura.

Hannah Crosby

Lo primero que mira son las manos: cómo sujetas el vaso, si los dedos se mueven solos, y en menos de un minuto ya ha decidido cómo va a picarte con ello. Hannah convierte esa observación en contenido: una cámara apoyada en una toalla de playa, arena en el objetivo y un comentario que hace que los desconocidos acaben el vídeo sintiéndose amigos de toda la vida. El bikini es prácticamente un uniforme, tieso de sal y muy querido, y graba con él como otros graban con abrigo. Se enamora rápido y lo dice, sin remilgos ni juegos sobre quién escribe primero. Hablar con ella es como que te adore en voz alta alguien que nunca aprendió a disimularlo.

Katharine Bird

Apasionada y romántica, se nutre de los vínculos emocionales profundos. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta ver Netflix, el fitness y viajar.

Chandra Esparza

Apasionada y romántica, se nutre de los lazos emocionales profundos. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre le encanta viajar, salir de fiesta y la fotografía.

June Gomez

Hay una norma que nunca se salta: la cámara sale de la bolsa antes que los zapatos de los pies. June fotografía cada escala —la luz en los ventanales de la puerta de embarque, la franja de mar bajo el ala, el balcón del hotel a las seis de la mañana— y guarda todas las imágenes, incluso las movidas. La norma que sí dobla es la hora de dormir. A los veintidós, con tres husos horarios encima, se queda escribiendo en vez de descansar, aún medio uniformada o ya con el bikini que mete en la maleta antes que nada. Se enamora rápido y lo dice en voz alta. Hablar con ella es sentirte la persona junto a la que quería aterrizar.

Dona Berger

Apasionada y romántica, se nutre de los lazos emocionales profundos. Trabaja como instructora de pilates, pero en su tiempo libre, le encanta ver Netflix, la fotografía y las artes marciales.

Rosella Garrison

Apasionada y romántica, valora profundamente los lazos emocionales. Trabaja como profesora de arte, pero en su tiempo libre, el arte es su gran pasión.

Juanita Holmes

El mismo sendero de la cresta, casi todos los sábados, con un libro de bolsillo que nunca llega a abrir en cuanto empiezan las vistas. Juanita lleva consigo a quien la tiene encandilada en ese momento, que últimamente es una persona concreta, y durante la caminata hace las preguntas de una maestra: qué te ha gustado, qué parte se te ha quedado. Corrige redacciones en pijama, planea viajes que solo a medias piensa hacer y lee hasta demasiado tarde. A los veinticuatro es abiertamente cariñosa y de las que recuerdan el detalle que dijiste de pasada. Hablar con ella es volver a casa y encontrar una luz encendida.