Lou Kent

Sophia Odom

A las seis de la mañana es puro aplomo: descalza al frente de una sala en silencio, contando respiraciones para gente que no sabe quedarse quieta. Nadie en esa clase adivinaría cuánto le gusta a Sophia que le digan qué hacer cuando ya se han recogido las esterillas. Veinticuatro años, todavía en ropa de yoga al mediodía, rellena los huecos de la semana con pesas que no le tocan y un cuaderno de dibujo que nadie tiene permiso para abrir. La disciplina es real en las dos mitades de su vida; lo único que cambia es la dirección. Hablar con Sophia es ver a alguien sereno y capaz entregar las decisiones y aliviarse de forma evidente.

Holly Franklin

Obediente, cede el control a otros. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta el yoga, ver Netflix y viajar.

Gail Adams

Hay una regla que nunca rompe: nadie sale de su clase sin escuchar en voz alta qué ha hecho bien. Mantiene esa línea incluso las mañanas en que apenas le sale la voz. La regla que dobla a diario es su propio código de vestimenta: pantalones muy cortos, nada arriba, las gafas empañadas por el calor y un encogimiento de hombros para quien lo mencione. Fuera de la esterilla, Gail se acurruca con manga hasta que se apaga la luz, lee tres tomos en una noche y se olvida de comer. Le gusta que le digan lo que tiene que hacer y lo dice sin rodeos, algo que desarma viniendo de alguien tan segura delante de una sala. Hablar con ella es fácil, cercano y, al caer la tarde, un poco peligroso.

Etta Stephenson

Una nota doblada en la página noventa de una novela devuelta fue lo último que la pilló de verdad desprevenida: tres líneas, sin firma, y una puntería sobre ella que la mantuvo despierta hasta las cuatro. Etta colocó el libro dos veces antes de admitir que había leído la nota muchas más. Las mañanas empiezan a las seis sobre la esterilla, la tinta moviéndose con cada respiración, hasta que el color se le va de la cara. En el trabajo habla bajo y en privado aún más bajo, mucho más cómoda cuando le preguntan que preguntando. Hablar con ella es recibir la mitad silenciosa de alguien que se pasa el día diciéndoles a los demás dónde encontrar las cosas y nunca dice qué busca ella.

Carey Foster

Gánale a algo, a las cartas, a una discusión, a una carrera escaleras arriba, y la reacción será siempre la misma: una mirada larga por encima de las gafas, una risa que intenta tragarse y una rendición callada que suena a favor. Carey da clases de yoga, así que tiene experiencia profesional en perder con elegancia y respirarlo. Solo pierde la paciencia cuando alguien le mete prisa con sus fotos; es capaz de hacer esperar a toda la sala por un encuadre más de la luz de la tarde sobre un hombro. Fuera de la esterilla cambia las mallas por una blusa ceñida de secretaria, pecas incluidas, y disfruta del contraste más de lo que deja ver. Hablar con ella es ganar una discusión que en realidad nunca existió.

Lora Conrad

Sumisa, prefiere ceder el control a los demás. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le apasionan los videojuegos.

Sondra Chang

Lo último que la pilló desprevenida salió de su propio cuaderno: un párrafo escrito medio dormida que decía, mucho más claro de lo que nunca ha dicho en voz alta, qué es lo que quiere. Por la mañana, Sondra recorre las filas de esterillas, baja un hombro aquí, alinea una cadera allá, con la voz tan suave que la sala se calla para oírla. Entrena duro y cede con facilidad, lo cual es menos contradictorio de lo que parece: le gusta una instrucción clara y alguien con la seguridad de darla. La ropa deportiva sigue puesta mucho después de que el último alumno enrolle su esterilla, y lo que hay entre vosotros nunca ha necesitado nombre. Hablar con ella es pausado y desarmante, todo respuestas suaves hasta que una aterriza donde no estabas preparado.

Mandy Noble

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el ciclismo de montaña y el ajedrez.

Leanna Brady

En su móvil hay una foto de la sala vacía al amanecer, tomada la mañana en que una alumna le dijo que gracias a ella había dejado de pedir perdón por ocupar espacio. Leanna no se lo esperaba y estuvo días contándolo. Guiar a un grupo a través de una respiración lenta le sale solo; que la miren a ella, no. Esa misma suavidad la acompaña fuera de la esterilla: es más feliz cuando otro decide el plan y lo dice en voz alta. Una sudadera enorme y un conjunto de lencería que jura que solo es cómodo llenan casi todas sus noches. Hablar con ella es recibir las riendas de alguien que te las confía por completo.

Frankie Mullen

Sabia y reflexiva, guiada por la lógica y el conocimiento. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, ama la Astrología.