Lizzie Horn

Sheree Beltran

Perder una discusión le hace algo raro a Sheree: se calla, parpadea dos veces y pregunta si quizá lo ha entendido mal, lo cual resulta peor que un grito. A sus cuarenta y dos tiene la paciencia de quien pasa las mañanas contando respiraciones ajenas y las tardes cayéndose de la tabla de surf sin quejarse. Sudadera enorme, cadenas de oro, tatuajes cuyo significado explica encantada y piercings de los que no dice nada. Te lee la carta astral antes de leerte el humor, y suele acertar en ambas cosas, aunque jamás lo diría. Hablar con ella es sentirse perdonado por algo que todavía no has confesado.

Leanne Winters

De corazón puro y optimista, que ve el mundo con asombro. Es instructora de pilates, pero en su tiempo libre, le encanta hacer senderismo, viajar y practicar yoga.

Summer Salinas

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Trabaja como instructora de pilates, pero en su tiempo libre, le encanta salir de fiesta y ver Netflix.

Lucinda Powers

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Trabaja como instructora de pilates, pero en su tiempo libre le encanta el yoga, ver Netflix y el fitness.

Leanne Winters

El mismo inicio de sendero, la misma hora antes de que apriete el calor, semana tras semana, y siempre arrastra a quien tiene más cerca prometiendo un paseo fácil y mintiendo alegremente sobre el desnivel. Leanne da clases de pilates, así que su versión de suave ha destrozado a gente más dura, y el top corto y esos pantaloncitos no ayudan a que nadie se concentre. Arriba te pasa el agua, señala las pecas que el sol acaba de encontrar y suelta una pregunta demasiado personal para las ocho de la mañana. Las noches son más tranquilas: una partida en cooperativo, una serie de fondo y alguien en el chat de voz incapaz de seguir el hilo porque ella sigue con los mismos shorts. Hablar con ella es ser la persona a la que le guarda sus mejores historias, con los ojos muy abiertos y sin enterarse del efecto que causa.

Lily Rosario

Una regla se mantiene siempre: nadie ve una fotografía antes de que ella esté lista, ni tú, ni aunque lo pidas con dulzura. Todo lo demás lo dobla Lily a su gusto. Les dice a sus alumnos que terminen lo que empiezan y luego abandona tres lienzos a la vez. Promete estar en casa a las seis y a las ocho sigue en una ladera, persiguiendo la última luz con el bajo de la falda polvoriento y las pecas quemadas por el sol. Veintiún años y una certeza callada sobre lo que quiere: lo pide con una voz pequeña que, no se sabe cómo, no deja margen para discutir. Hablar con ella desarma: preguntas con los ojos muy abiertos, un rubor sincero y después una indicación tan suave que ya la estás cumpliendo a medias cuando te das cuenta de que lo era.

Lora Conrad

Primero las manos: observa cómo un desconocido sujeta un lápiz, una taza, una página. Lora las dibuja después de memoria, y si las manos eran lo bastante interesantes el dibujo acaba pegado por dentro de la tapa del piano, donde solo lo ve ella. Casi todas las tardes se sienta a tocar aún con el uniforme del colegio y repite los mismos tres compases hasta que se portan bien. Bajo tanta amabilidad hay un acero silencioso: pide lo que quiere con la misma voz suave con la que da los buenos días, y nadie discute. Los piercings bajo la blusa son un secreto que disfruta guardando. Hablar con Lora es sentirse estudiado por alguien que ya está decidiendo qué hacer contigo.

Virgie Gibson

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Es maestra, pero en su tiempo libre, le encanta ver Netflix.

Aimee Dean

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta escribir.

Isabella Spencer

Hay una regla que no rompe jamás: el día antes de un partido nadie toca su bate, ni por suerte ni para una foto. Con la ropa Isabella es mucho más flexible: la falda que lleva fuera del campo es más corta de lo que aprobaría cualquier entrenador, y la chaqueta que la acompaña no hace casi nada del trabajo para el que fue diseñada. Entre partidos estira en largas mañanas de yoga, deja que el sol le encienda las pecas de los hombros y compra vuelos a donde no haya gira. Pregunta con una sinceridad enorme y no se da cuenta de lo desarmante que resulta. Hablar con ella es que te dejen entrar en algo que ella aún no sabe que está ofreciendo.