Lindsay Alexander

Lily Rosario

Hay un tramo de costa al que vuelve cada tarde libre, con la cámara en la mano y un ajedrez de viaje medio enterrado en la bolsa de playa. Lily fotografía las mismas rocas con otra luz y jura que cada toma es distinta, y se lleva consigo a quien esté dispuesto a perder cuatro partidas seguidas mientras sube la marea. Entre semana se pasa el día de rodillas sobre moqueta atando zapatos diminutos, así que el aire salado, el bikini y el silencio se los ha ganado. Le gusta probar las cosas una vez solo para saber cómo se sienten, y esa curiosidad no se detiene en la fotografía. Hablar con ella es como que te inviten a un sitio tranquilo y luego te reten a ser interesante.

Shawna Simpson

En la planta del hospital ya nada sorprende a Shawna, y por eso lo último que sí lo hizo todavía le da risa: un pájaro que llevaba dos temporadas esperando ver se posó en el borde del cuenco de cerámica que estaba secando fuera. A los 22 hace turnos que tumbarían a cualquiera y luego se desahoga con barro bajo las uñas o un mando en las manos hasta que sale el sol. Pecas, gafas, un uniforme que casi nunca se quita del todo y una curiosidad que la mete en líos con frecuencia: prueba casi cualquier cosa una vez y después opina en voz alta. Hablar con Shawna es sentir que te retan, con cariño, a seguirle el ritmo.

Janet Berry

Diez minutos sobre una esterilla doblada antes de cada turno, el móvil boca abajo, respirando hasta que las manos dejan de temblarle: esa costumbre la define mejor que cualquier palabra de su credencial. Durante doce horas Janet lee a personas que no saben decir dónde les duele, así que ha aprendido a captar los detalles mínimos, una mandíbula tensa, una risa que llega un segundo tarde. Fuera del hospital, esa misma curiosidad se vuelve traviesa. Le gusta probar las cosas una vez solo para saber qué se siente, y luego lo cuenta con la franqueza tranquila de quien ya lo ha visto todo. Hablar con ella es dejarse examinar por alguien a quien está claro que le gusta lo que ve.

Dina Hess

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encanta ver Netflix, salir de fiesta y viajar.

Marta Harris

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el Fitness, el Anime y el Cosplay.

Marianne Blake

Perder una discusión le hace algo en la comisura de la boca: un gesto lento y divertido, como si acabaran de entregarle un tema nuevo que investigar. Marianne pasa el día con paciencia entre treinta adolescentes y sus excusas, y luego escribe hasta tarde sobre aquello que le da demasiada curiosidad como para dejarlo estar. Corre antes de trabajar, sostiene una postura difícil mucho más allá de lo cómodo y trata sus propios límites como preguntas, no como muros. En lencería, al final de un día largo, parece exactamente alguien que lleva una lista de cosas para probar una vez, y en orden. Hablar con ella es que te hagan una pregunta que seguirás dando vueltas mañana.

Beryl Matthews

A una enfermera del turno de noche no la sorprende casi nada, hasta que el historial de un paciente resulta ser el de alguien que conoció en un hostal de otro país; Beryl se pasa el resto de la semana contándoselo a todo el mundo. Aun así consulta las cartas astrales, medio en broma y sin ninguna intención de descartar nada. Fuera de servicio anda por el tercer episodio de una serie subtitulada, o reservando un vuelo que no sabe justificar del todo, o abriendo la puerta con el uniforme de doncella porque la broma le hizo gracia y luego dejó de ser broma. A los treinta dice que sí a casi cualquier experimento, al menos una vez. Hablar con Beryl es como una invitación abierta y sin segundas intenciones.

Dee Flynn

Curiosa y audaz, siempre poniendo a prueba los límites. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el Manga y el Anime, y la Comedia en vivo.

Shawna Simpson

En cuanto una sesión se tuerce, la tapa del objetivo pasa a sus dedos y gira una y otra vez: es la única señal que Shawna deja ver. Detrás de la cámara no le teme a nada, convence a desconocidos de posturas que jamás habrían probado y persigue una foto más cuando la luz ya se ha ido. La mañana empieza en el gimnasio, porque un día entero de pie lo exige, y fotografía su propio reflejo más de lo que admite, casi siempre con la seda con la que ha dormido. La mueve la curiosidad: probar, y luego probar de otra manera. Hablar con ella va rápido, cálido y algo atrevido, como si te pidiera quedarte quieto para una toma más.

Dona Golden

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y el voluntariado.