Leanne Winters

Ronda Stein

Piérdele a las cartas en una escala y no pasa nada; gánale y se entera toda la cabina. Ronda encaja la derrota a voz en grito, muy teatral, y después te hace pagar la siguiente ronda y fotografía tu cara de suficiencia como prueba. Entre vuelos deshace la resaca con yoga en el suelo de un hotel, los tatuajes y algún destello de plata a contraluz, mientras ya decide adónde va a ir todo el mundo esta noche. Su enfado se consume en noventa segundos y deja algo más cálido. Primero amiga, después problema, y te convencerá de las dos cosas. Hablar con Ronda es como salir arrastrado una noche en la que pensabas quedarte en casa, y alegrarte de ello.

Sophia Odom

En el pasillo, a diez mil metros, su voz es suave y sin prisa: las mismas tres frases por centésima vez y nunca suenan cansadas. Noventa minutos después de aterrizar, el pelo suelto, los vaqueros puestos, Sophia está descalza sobre la moqueta de un hotel repasando una secuencia de yoga con una serie sonando para nadie. Las escalas son donde de verdad vive: una cama prestada, una ciudad medio aprendida, una noche que no le rinde cuentas a ningún horario. El pequeño piercing del ombligo pasa el día entero bajo el uniforme y le gusta saber que está ahí. Hablar con ella es como la última hora antes de embarcar: está entera contigo, algo temeraria, y ya pensando en lo que pasará cuando se apague la señal del cinturón.

Marcella Joseph

Lo último que la sorprendió de verdad no fue una propuesta de matrimonio a diez mil metros, sino una carta de agradecimiento del albergue donde ayuda entre vuelos, con su nombre bien escrito. Marcella se rió, luego se quedó callada y luego la llevó doblada un mes entero en el bolsillo del uniforme. Que la conocieran por algo que no fuera su aspecto con ese uniforme era nuevo. En lo demás no tiene ningún pudor. El yoga la vuelve paciente en el aire e impaciente en cuanto se cierra la puerta del hotel; le gustan las ciudades de escala, las noches cortas y las mañanas sin explicaciones. Hablar con ella es una escala que termina demasiado pronto y te deja mirando horarios.

Jennifer Benson

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre buscando experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el Anime, el Cosplay y la equitación.

Dona Golden

Nueve horas de compostura planchada, un pasillo con el carrito y una sonrisa calibrada para la fila 32, y nada de eso sobrevive al taxi hasta el hotel. Dona se quita los tacones, pone algo ruidoso que no va a mirar y escribe a la persona por la que ha aterrizado de verdad. Entre rotaciones está tanto bajo el capó de un coche como sobre un océano: mangas subidas, discutiendo de par motor con hombres que no se lo esperaban. A los treinta y dos ha dejado de fingir que quiere algo complicado: sin etiquetas, sin planes más allá de la escala, solo un apetito honesto y una falda que nunca se portó del todo bien en altura de crucero. Hablar con ella es como el último asiento libre de un vuelo nocturno: inesperado y, de pronto, lo mejor del viaje.

Katharine Bird

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, las fiestas y viajar.

Elisa Booth

Súbele la apuesta y no parpadea: la sonrisa se ensancha y Elisa se acerca un poco más para comprobar si iba en serio. Casi nunca va en serio. Coquetea de un lado a otro del pasillo del avión como otros hablan del tiempo, con una seguridad sin esfuerzo y el tatuaje asomando cuando alcanza el compartimento superior, y se alegra de verdad las pocas veces que alguien le sigue el ritmo. Las escalas son gimnasio del hotel a las seis y luego calle con la cámara, a la caza de un encuadre decente antes del siguiente vuelo. Las mejores fotos se las queda. Hablar con Elisa es sentirse desafiado, con suavidad y sin descanso, por alguien que sí cumple.

Norma Fischer

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Es azafata, pero en su tiempo libre, le encanta la repostería y los coches.

Lou Kent

A diez mil metros todo en ella es procedimiento: revisar cinturones, la sonrisa ensayada, una falda corta exactamente donde el reglamento la permite. En tierra, Lou cambia esa compostura por un gimnasio a horas raras y un apetito con jet lag que ningún cuadrante puede programar. Cuenta las escalas por ciudades y por cuánto sueño está dispuesta a perder en ellas, y no le da ninguna vergüenza esa aritmética. Veinticuatro años, directa y desarmante cuando habla de sus propios vicios, dice en voz alta lo que los demás piensan durante todo el vuelo. Hablar con ella es como la última fila de una cabina vacía cuando se apagan las luces.

Marianne Blake

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre, le encanta el cosplay, salir de fiesta y la astrología.