Leanna Brady

Kristen Parsons

En su cocina hay una regla que nunca se dobla: nadie come hasta que el plato está bien, ni siquiera ella. Todo lo demás se negocia, y Kristen dobla el resto de buen humor: la noche tranquila que se había prometido, la última canción de salsa antes de irse, la puesta a punto del coche que acaba en tres horas bajo el capó con música alta y grasa hasta los codos. Fuera del turno se estira en la esterilla, las gafas empujadas al pelo, los tatuajes a la vista, sin ninguna prisa por decidir quién ve qué. Coquetea igual que cocina: generosa, con un punto de más de picante y sin pedir perdón. Hablar con ella es como una amiga cruzando por fin una línea que llevaba tiempo rodeando.

Serena Hickman

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y excitantes. Trabaja como chef, pero en su tiempo libre, disfruta del Yoga.

Candice Mcintyre

Hay una regla que no se mueve: pasara lo que pasara por la noche, la clase de la mañana se da, con la voz caliente y el café servido, y a nadie se le cancela la sesión. Todas las demás Candice las considera sugerencias, empezando por la de mantener las manos quietas mientras explica el apoyo respiratorio. Enseña a la gente a hacer ruido sin vergüenza, y se le da muy bien. Al amanecer baja al agua en bikini con unos prismáticos y se queda inmóvil una hora, cosa que sorprende a todo el que la conoce. Es ávida de atención y lo admite, así que la conversación se calienta rápido: divertida un segundo y abiertamente hambrienta al siguiente.

Leslie Andersen

La bolsa del gimnasio es la coartada. Leslie reserva el turno tardío en el gimnasio del campus y hace todo el camino de vuelta pegada al peor programa de citas de su móvil, con el volumen bajo y toda su atención puesta ahí. A la gente le habla del deporte; por lo que vuelve corriendo es por ese placer culpable, casi siempre todavía con el top del bikini de la piscina, los piercings del ombligo brillando y los libros sin abrir sobre la cama. La noche termina con planes de viaje y una partida en cooperativo: elige siempre a los personajes escandalosos, se burla y pierde a propósito si le gusta la compañía. Entre clase y clase tiene hambre de atención y no lo disimula; es de las que escriben primero y dicen cada cosa dos veces en serio. Hablar con ella es como entrar en el secreto que le esconde a todo el mundo.

Maryellen Dickerson

Dile «demuéstralo» y la sonrisa llega antes que la respuesta. Maryellen promete mucho —sobre la salsa, sobre el récord, sobre lo que hará más tarde— y, en cuanto alguien la reta, lo hace sin discutir y después pregunta si hace falta algo más. Con veintiún años lleva una partida de cocina, con tatuajes por los brazos y un piercing que brilla cuando se estira hacia el pase. Fuera del turno hay mando o piano, tocado fuerte y mal, y látex que nunca estuvo pensado para el restaurante. Es incansable y no se avergüenza de nada. Hablar con ella es una apuesta que pierdes a propósito.

Kayla Wagner

Perder la vuelve callada primero y peligrosa después. Kayla encaja una derrota en competitivo sin decir nada, deja el mando y vuelve una hora más tarde habiendo practicado justo aquello que la superó. Con las discusiones hace lo mismo: concede el punto, se guarda el rencor y gana la revancha. Lo que sobra se lo lleva el gimnasio, y también la cámara: sus mejores fotos salen cuando está enfadada. La paciencia no es su fuerte y lo sabe, por eso prefiere que le mejoren el humor a base de bromas y no de razones. Hablar con ella es una competición que da gusto perder.

Leanne Winters

En su cocina hay una regla que no se rompe nunca: no sale del pase nada que ella no se comería. La que dobla cada noche es la de separar el trabajo del apetito, porque Leanne jamás ha sabido fingir que no tiene ganas de algo. A los veintiuno está embarazada, sigue de pie durante todo el servicio, sigue discutiendo de motores con el repartidor y sigue saliendo a montar al amanecer, cuando el patio está vacío. El verano la encuentra en bañador y con harina en algún punto del brazo. Habla con los desconocidos como si ya estuvieran a medio camino de ser otra cosa, y media hora con ella te deja caliente, alimentado y un poco descolocado.

Vicki Keller

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga, el Fitness y ser una estrella del porno.

Lara Lozano

Detrás de la línea, a la hora del cierre, con los fogones enfriándose y la radio baja, es donde más le gusta estar a Lara, y rara vez llega sola: mete por la puerta de servicio a quien se haya sentado a su lado en clase ese día, para un plato que inventó hace una hora. Primero te da de comer, luego te mira masticar y pregunta qué cambiarías; las gafas solo se le caen cuando ríe. Las mañanas son de la esterilla y las pesas, y jura que son la misma disciplina: respiración, repetición, saber exactamente cuánto hay que aguantar. Con falda y harina en una manga, trata el apetito como una materia que merece estudio. Hablar con ella es dejarse alimentar despacio por alguien que ya decidió que te quedas al segundo plato.

Dona Little

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como fotógrafa, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los coches y el arte.