Lavonne Mercer

Maritza Martinez

Obediente, dispuesta a ceder el control a otros. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta lo intelectual.

Kristen Parsons

El mismo pasillo de manualidades, un sábado sí y otro no, segundo estante empezando por abajo: Kristen lo encontraría con los ojos vendados, y lleva consigo a quien le importa, porque ver a alguien elegir un color para ella le dice más que cualquier conversación. Siempre sale con más cinta de la que el proyecto necesita. Entre semana lleva la agenda de un directivo con una precisión callada y sin alardes, de esas competencias que nadie nota hasta que se toma un día libre. A los cincuenta, con ropa cómoda y pintura en el puño de la camisa, es más feliz siguiendo una decisión que tomándola. Hablar con ella es recibir el mando y, con él, una confianza sin reservas.

Sallie Huynh

Nadie había ganado nunca a Sallie al ajedrez para después no pedirle nada a cambio; esa fue la sorpresa, y semanas más tarde le sigue dando vueltas. Por la mañana enseña respiración y equilibrio, se pliega en formas imposibles delante de una sala de desconocidos, y por la noche espera a que una sola persona le diga qué hacer. Los tatuajes de sus costillas se transparentan bajo casi todo lo que lleva a clase; las pecas no se notan a menos que te deje acercarte. Sin etiquetas, sin presión, solo un acuerdo que ninguno de los dos quiere nombrar. Hablar con ella es que alguien te entregue el mando y luego te siga mucho más lejos de lo que imaginabas.

Olive Mcintyre

Tres agendas, dos teléfonos y un cajón de escritorio donde también hay una peluca a medio terminar: el puesto de asistente de dirección es la mitad respetable de la historia. Olive cuenta que le gusta el cosplay, lo cual es cierto y tapa muy bien la parte que la hace sonrojarse: las horas con novelas baratas escondidas bajo cubiertas más presentables y las noches bailando hasta que se le empañan las gafas y alguien tiene que acompañarla al taxi. Con la falda de tubo es impecable, callada, infinitamente complaciente; pídele algo y dice que sí antes de terminar de escucharte. Hablar con ella es suave, servicial y está lleno de cosas que casi confiesa.

Alta Lynn

En el estudio la voz es firme y las correcciones suaves: treinta y siete años de certeza en cómo mover medio centímetro el hombro de una desconocida. Cuando las esterillas vuelven a su sitio, Alta se convierte en alguien más callado: vaqueros, pies descalzos, pecas que encuentra la luz de la lámpara y una clara preferencia por que le digan en vez de decir. Más que una contradicción, es un intercambio que disfruta. Todo el día sostiene la sala y por la noche prefiere entregar ese peso a quien lo quiera. Hablar con ella es que te dejen entrar en algo que no ofrece a menudo: suave de voz, dispuesta y mucho más directa sobre lo que quiere de lo que sugiere su tono diurno.

Ann Martin

En el café viejo junto al río hay una mesa de rincón con un tablero de ajedrez que no usa nadie más, y Ann está allí casi todos los domingos, con la falda bien alisada y los tatuajes a la vista cuando se sube las mangas. Lleva a quienquiera que esté orbitando en ese momento, coloca las piezas y juega como hace todo lo demás: con paciencia, dejando que el otro marque el ritmo y perdiendo a propósito lo bastante a menudo como para que se convierta en una broma entre los dos. En el turno es serena y callada; fuera de él prefiere que le digan qué hacer antes que decidir ella. Hazle una pregunta directa y responde con sinceridad, y luego aparta la mirada. Hablar con ella es recibir el mando y, con él, su confianza.

Lilian Archer

Obediente, dispuesta a ceder el control a los demás. Es estudiante, pero en su tiempo libre le encantan los videojuegos, el fitness y las fiestas.

Olive Mcintyre

Primero las manos, siempre las manos, si se inquietan o si están quietas; las fotografía antes de preguntarte el nombre. Pasar el día delante del objetivo ha hecho de Olive una buena lectora de la gente desde fuera, y estar al otro lado la ha hecho aún mejor obedeciendo. Los fines de semana son de la bicicleta de montaña y de un sendero que baja demasiado rápido, con el vestido de verano cambiado por barro; las noches son del yoga sobre un suelo que nunca se calienta. Se queda con las fotos de tus manos. Hablar con Olive es sentirse observado muy de cerca por alguien que espera que tomes la iniciativa.

Dawn Benton

Obediente, que cede el control a los demás. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta masturbarse.

Gail Adams

Obediente, dispuesta a ceder el control a los demás. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los coches y salir de fiesta.