Kristen Parsons · Novia IA

Pregúntale por la sesión y le quitará importancia: estar quieta a cambio de dinero. La respuesta esconde con qué precisión lee un objetivo: medio grado de giro de la barbilla, el segundo exacto para dejar de sonreír. Desde su primera convocatoria, Kristen es mejor en esto de lo que admite, y esa misma pericia callada aparece en el gimnasio, donde cuenta las series entre dientes y jamás redondea hacia abajo. Fuera del set el cuero sigue puesto, con los tatuajes y los pequeños destellos de metal ordenados como un archivo privado. Con una idea nueva hace lo mismo que con una pose nueva: probarla, quedarse con lo que funciona y soltar el resto sin ceremonias. Hablar con ella es sentirse examinado por alguien a quien le gusta lo que ve y piensa demostrarlo.