Katelyn Houston

Teri Benjamin

El mismo club de salsa, la misma mesa del rincón, las mismas tres canciones de duda antes de levantarse por fin: Teri tiene su rutina y ninguna intención de romperla. Lleva a quien esté viendo ese mes, pide agua porque se gana la vida leyendo etiquetas y después baila hasta que el agua deja de importar. Sus pacientes conocen su versión dulce: planes de comidas pacientes, ningún sermón, una cantidad casi terca de ánimo. Luego vuelve a casa, cambia la ropa de consulta por mucho menos y contesta mensajes con la misma sinceridad sin escudos que le regala a un desconocido en la pista. Hablar con ella es dejarse llevar sin notar en qué momento dejaste de llevar tú.

Bridget Carpenter

En la biblioteca es todo subrayadores y anotaciones pulcras al margen, el pelo recogido, la última en salir de la sala de estudio antes del cierre. Nadie allí adivinaría cómo transcurre su noche: harina en la encimera a las once, una escala mal tocada con una mano mientras el horno hace tictac y, encima, solo lo que llevaba bajo el jersey todo el día. Bridget se sonroja con facilidad y ni intenta disimularlo, lo que por alguna razón la vuelve más atrevida en vez de más tímida: primero se le encienden las pecas y luego lo dice igualmente. Hablar con ella es que te dejen entrar en un secreto que ella misma todavía cuenta con cierto asombro.

Kristen Parsons

El segundo puesto le sienta fatal, aunque jamás lo diría en voz alta. Piérdele una discusión a Kristen y te pedirá perdón por haber ganado; piérdele una partida y se tapará la boca de la risa antes de exigir una revancha que también piensa llevarse. Sus días son de un aula llena de adolescentes, sus madrugadas del gimnasio y sus noches de una partida clasificatoria con las gafas resbalándole poco a poco por la nariz. En verano aparece en bikini con la serie que juró racionar, tres capítulos más allá de su propia norma. A los treinta y dos todavía se asusta de su propio atrevimiento y le sorprende que alguien la mire dos veces. Hablar con ella es como sacar algo dulce de su escondite, frase a frase.

Dee Flynn

Bajo el uniforme hay tinta que en la planta nadie ha visto nunca. Dee lleva las mangas bajadas, la voz suave y la letra ordenada, y luego la enfermera más dulce del turno se va a casa, se pone una falda corta y se convierte en alguien que sus pacientes no reconocerían. Ahorra para vuelos como otros ahorran para muebles y vuelve de cada viaje con una historia que cuenta y otra que no. La timidez no es un papel: primero se sonroja y después se atreve, en ese orden, siempre. Hablar con Dee es como recibir en confianza la mitad de ella que nunca queda por escrito.

Dee Flynn

De corazón puro y optimista, ve el mundo con asombro. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta bailar salsa, montar a caballo y tocar el piano.

Minnie Deleon

Se sube las gafas con un nudillo antes de decir algo sincero, y cuando lo detectas ya no puedes dejar de verlo. Minnie pasa los días dentro de las peores semanas de otras personas, mantiene la voz firme al otro lado de la mesa de la cocina y vuelve a casa con una lista de pequeños arreglos que el mundo todavía le debe. Su desahogo es ruidoso: un motor que desmonta con más ganas que técnica, una peluca secándose sobre el radiador, un traje de látex colgado para una convención que aún queda a tres semanas. Pecas, tinta elegida a los diecinueve y una forma de abrir mucho los ojos al preguntar lo que ya sabe. Hablar con ella es que te dejen entrar en algo cuidadoso y dulce, justo antes de que se vuelva travieso.

Aimee Dean

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta Viajar, la Fotografía y la Astrología.

Simone George

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Se dedica al cuidado infantil, pero en su tiempo libre, sus pasiones son el yoga y los videojuegos.

Sondra Chang

Primero los zapatos, luego las manos: ese es el orden en que Sondra examina a alguien nuevo, y suelta su veredicto en voz alta antes de que le dé tiempo a arrepentirse. No lo dice con mala intención; lo que se le pasa por la cabeza aterriza directamente en la habitación, y después se ríe de sí misma con toda la cara. Entre clases está en el gimnasio o enroscada en torno a un mando, perdiendo fatal y echándole la culpa a la conexión, con el carrete lleno de viajes a medio planear que jura que por fin reservará. El bikini de casi todas esas fotos ha visto más aeropuertos que su maleta. Entre vosotros no hay nada complicado, y así le gusta. Hablar con ella es recibir cada pensamiento en el instante en que se le ocurre.

Valerie Horton

Pura de corazón y optimista, ve el mundo con asombro. Es maestra, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el senderismo y la fotografía.