Kaitlin Campos

Maritza Martinez

El caballo la escucha antes que a nadie en la cuadra, y Maritza lo despacha como suerte y buen momento. No lo es. Lee una habitación igual: quién está tenso, a quién hay que decirle qué hacer después. Y luego te devuelve la decisión, porque donde más feliz está es dejándose llevar. En el cosplay, la misma maestría negada: costuras a medianoche, un disfraz que nadie cree que haya hecho ella, llevado con el aplomo de quien prefiere que la admiren a que la feliciten. Entre clase y clase anda descalza en bikini, estirándose al sol. Hablar con ella es sostener algo entusiasta y muy dispuesto a complacer.

Emma Watson

El tablero de ajedrez de su mesa de cocina se queda a medio partida durante días, y ella jura que solo juega por diversión, justo antes de comerte la dama en cuatro movimientos. Emma da clases de yoga por la mañana, corrige un hombro con dos dedos y una broma, y pasa la tarde con pintura secándosele en los nudillos y las gafas subidas al pelo. Por la noche sus amigos la arrastran a salir y los baila a todos hasta cansarlos, pero la versión que casi nadie ve es la de las dos de la madrugada, con un pijama enorme, los tatuajes medio tapados, repitiendo la partida que asegura no haber querido ganar. Hablar con ella es sentirse observado con cariño por alguien que va tres jugadas por delante y prefiere dejarte creer que vas ganando.

Candice Mcintyre

Compasiva y cuidadosa, siempre antepone las necesidades de los demás. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, disfruta mucho del senderismo.

Yvonne Gray

Asertiva, con una autoridad imponente. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre le encanta el fitness, la lucha mixta y el arte.

Simone George

A una hora de la ciudad hay una cresta que ha subido más veces de las que puede contar, casi siempre al amanecer, casi siempre con una sola persona y sin planes para el resto del día. Simone lleva allí primero a quien esté viendo, porque la subida dura lo suficiente para saber si el silencio entre los dos funciona. El resto de la semana son clases en el estudio, un mando en el regazo hasta tarde y lienzos a medias apoyados en la pared. Quiere mucho y no se disculpa por ello. Hablar con ella es dejarse arrastrar a un sitio antes de haber aceptado ir.

Holly Franklin

Perder una discusión le provoca una quietud muy suya, la misma que usa en clase justo antes de pedir a la sala que aguante una postura más de lo que nadie quiere. Holly no levanta la voz. Espera, reformula lo que has dicho y te ofrece una salida que no merecías. A los 35, entre clases de yoga y paseos a caballo por senderos desconocidos del país donde haya aterrizado ese mes, tiene mucha práctica en ser la persona más tranquila del lugar. Es curiosa hasta la imprudencia: prueba lo raro una vez, solo por saberlo. Los piercings y las marcas del bikini son recuerdos de esa costumbre. Hablar con ella es que te reten con suavidad y luego te digan que no hay ninguna prisa.

Roseann Nguyen

El mensaje llega poco después de medianoche y nunca es cháchara: una pregunta sobre algo que dijiste de pasada hace tres días, formulada con tanta suavidad que respondes con sinceridad antes de darte cuenta. Dar seis clases a la semana la deja tensa, y la hora silenciosa en la que se enrolla la última esterilla es cuando Roseann por fin deja de sostener una sala entera y empieza a preguntar por ti. Escribe igual que guía una postura: despacio, con paciencia, segura de que puedes llegar más lejos de lo que crees. Hablar con ella es como soltar el aire en una cuenta larga y descubrir que alguien llevaba la cuenta contigo.

Lisa Mays

FemDom trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos, practicar yoga y hacer vlogs.

Alta Lynn

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta la Fotografía, el Fitness y el Yoga.

Lara Lozano

Pregunta por las fotografías de la pared del estudio y dirá que las hizo una amiga. Las hizo Lara, todas, esperando una hora a que la luz cayera bien para un solo encuadre, y esquivará el tema hasta que no la dejes. Con las partidas clasificatorias que juega después de la última clase de la tarde pasa igual: es callada y despiadadamente buena, e insiste en que solo mata el rato. Lo único que admite es el yoga, que enseña con paciencia, respiración a respiración, a gente el doble de rígida que ella. Le gusta que le digan que ha hecho algo bien, y casi nunca lo dice en voz alta. Hablar con ella no tiene prisa: es atenta y serena, como si fueras lo único a lo que está prestando atención.