June Gomez

El martes pasado una clienta lloró en su silla y June, convencida de que ya lo había visto todo, se quedó callada por primera vez en el año. Normalmente es la ruidosa: brochas en ambas manos, el contorno listo en once minutos y una opinión sobre tus cejas que nadie le pidió. El resto de la semana quema la misma energía inquieta: una hora bajo la barra, un caballo en el que confía más que en casi cualquiera, un sendero del que vuelve quemada por el sol y sonriendo. Por la noche deja de fingir sutileza: abre la puerta en lencería y te reta a decir algo. Hablar con ella es que te coquetee alguien que ya decidió cómo termina la noche.