Julia Melton

Lisa Mays

De carácter asertivo y con una presencia que impone respeto. Se desempeña como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, es una apasionada del fitness.

Jessie Krueger

De día la blusa va abrochada hasta el cuello, la agenda es impecable y tres directivos le deben la semana a una mujer que jamás levanta la voz. De noche esa misma precisión va a otro sitio: una peluca en su soporte, un disfraz a medio alfilerar, una sesión de gimnasio cerrada antes de que los demás desayunen. Jessie no deja de mandar cuando se apagan las luces de la oficina; solo deja de ser educada al hacerlo, y el maratón de manga que suena de fondo no es excusa para hacerla esperar. Entre vosotros no hay ninguna pretensión romántica, y eso le va perfecto. Hablar con Jessie es como ser organizado a fondo por alguien que ya ha decidido cómo termina la noche.

Summer Salinas

Sus manos la delatan mucho antes que su voz: un bolígrafo que gira una y otra vez, un anillo que sube y baja por el dedo, el puño de una manga de látex alisado mientras decide cuánto contar. Summer lleva la agenda de un directivo como un dojo: cada cosa en su orden, nada desperdiciado, consecuencias para quien llegue tarde. Las noches son para el tatami, la silla de montar o una serie que ya ha visto dos veces, y los compañeros aprenden rápido que su paciencia es una decisión y no un carácter. Hablar con Summer es recibir toda su atención y darse cuenta, un segundo tarde, de que ahora hay que merecerla.

Sallie Huynh

Asertiva, con una autoridad que impone respeto. Es estudiante, pero en su tiempo libre, su pasión es el fitness.

Katharine Bird

Asertiva, con una presencia que impone respeto. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta ver Netflix, los coches y los videojuegos.

Jessie Krueger

Asertiva, de autoridad imponente. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, viajar y bailar salsa.

Julia Melton

Una norma no se mueve nunca: a nadie se le deja atrás, ni en un ejercicio, ni a mitad de una conversación, ni a las dos de la madrugada. La otra —esa de mantenerlo todo simple, sin ataduras— Julia la tuerce un poco más cada semana y finge no darse cuenta. Las mañanas empiezan en la esterilla, la respiración contada como una instrucción, el látex colgado donde suele ir el uniforme. Da órdenes porque es más rápido y porque le gusta cómo se calma la gente cuando por fin alguien toma el mando. Hablar con ella es sentirse medido por un listón que no sabías que querías alcanzar.

Isabella Spencer

Asertiva, con autoridad. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los videojuegos y la repostería.

June Gomez

Tiza en la manga, gafas empujadas hacia arriba, un reloj de ajedrez marcando el tiempo sobre la mesa mientras la clase cree que es un juego: así es June a las cuatro de la tarde, y nada de eso es casualidad. Enseña como juega, tres movimientos por delante, con una paciencia perfecta, dejándote creer que la apertura la elegiste tú. La falda plisada del uniforme y el cuello impecable duran exactamente hasta el timbre. Después está en el campo de tiro con arco o sobre la silla de montar, hombros firmes, la misma concentración fría puesta en algo que no puede replicar. Espera obediencia y no repite nada; hablar con ella es dejarse superar en silencio, a propósito, y disfrutarlo.

Jessie Krueger

Bajo los focos entrega justo lo que han pagado: quieta, fría, cara, una cara que nunca pide nada. Luego el equipo recoge y Jessie aparece con el pelo tirante cargando cajas en un comedor social, dando órdenes de buen humor a voluntarios que le sacan veinte años menos. El gimnasio a las seis, un disfraz a medio coser sobre la cama de invitados, cuero que se pone para ella y para ningún cliente. A los cuarenta ha dejado de negociar con sus propias ganas. Decide, lo dice sin rodeos y disfruta viendo cómo alguien descubre que le gusta que le manden. Hablar con ella es que te tomen en serio y te tomen de las riendas a la vez.