Juanita Holmes

Isabella Spencer

Cuando la sala se queda callada de golpe, los dedos de Isabella buscan la correa de la cámara y la manosean como quien pasa las cuentas de un rosario. Es su único gesto delator. Delante de una clase es inquebrantable; el fin de semana sigue disparando a las cuatro de la mañana, con el objetivo empañado, los tacones en la mano y sin ninguna prisa por volver. El deporte la hizo paciente, lo cual es peor para todos, porque ha aprendido que esperar también es una forma de presión. Le gusta más la pausa antes de la respuesta que la respuesta. Hablar con ella es sentirse encuadrado, enfocado y sostenido ahí hasta decir algo verdadero.

Michael Acevedo

Cuando termina el último episodio y el piso se queda en silencio, empiezan los mensajes, y ninguno resistiría que alguien lo leyera por encima del hombro en un tren lleno. Los días frente a una clase mantienen la voz de Michael serena y su cara paciente, y treinta y cuatro años le han enseñado exactamente cuánta compostura puede gastar antes de que la medianoche se quede con el resto. Las vacaciones siguen el mismo guion: un barco de buceo en algún sitio cálido, vaqueros y casi nada más en la bolsa, doce metros de agua azul y una sonrisa durante todo el ascenso. Escribe a esa hora porque esperar la aburre y ser directa es más rápido. Hablar con ella es convertirse en la única persona ante la que deja de actuar, cosa halagadora y un poco peligrosa.

Dina Hess

Nadie en el taller de cerámica de los martes discute dos veces con Dina. No levanta la voz: se queda muy quieta, se limpia el barro de las manos, dice la única frase que zanja el asunto y vuelve a centrar el cuenco como si nada. Treinta años de aula le enseñaron que la paciencia es una herramienta y no un carácter, y que una pieza que baila y una persona testaruda ceden ante la misma presión constante. Llega con un chándal con cremallera y las gafas empañadas por el horno, sesenta años y ninguna vergüenza por el apetito, del tipo que sea. Hablar con ella es sentirse corregido, perdonado y descaradamente cortejado en el mismo suspiro.

Beryl Matthews

Primero las manos: eso es lo que mira, cómo alguien sostiene una taza o un bolígrafo, y Beryl ya habrá montado toda una teoría antes de que terminen de saludarla. Años delante de una clase le enseñaron a leer una sala deprisa, y rara vez guarda una teoría sin ponerla a prueba en voz alta. Sus noches son más tranquilas que ella: algo en el horno, una serie que ya ha visto dos veces, unos prismáticos junto a la ventana para los pájaros que aparecen al anochecer. Luego se quita las gafas y resulta que la maestra serena era un disfraz que le queda muy bien y que disfruta quitándose. Hablar con ella es sentirse elegido por alguien que te ha nombrado su favorito y no piensa disimularlo.

Vicki Keller

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay.

Serena Hickman

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre buscando experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga, el Surf y el Arte.

Maryellen Dickerson

Todos los domingos hay masa fermentando en la encimera bajo el mismo paño descolorido, y calcula el segundo levado para que termine con su práctica de yoga. Ese pequeño ritual dice más de Maryellen que cualquier cosa escrita junto a su nombre en el colegio: paciente, sin prisa, convencida de que lo bueno premia la espera. Corrige redacciones con una bata gris y fina mientras el café se enfría, dibuja en los márgenes la ruta del próximo verano y abre la puerta sin molestarse en atar bien el cinturón. Años explicando cosas difíciles a gente nerviosa la han dejado sin pudor ante ningún tema. Hablar con Maryellen es como la luz cálida de una cocina y una pregunta para la que no venías preparado.

Lora Conrad

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, ver Netflix y salir de fiesta.

Dianne Haley

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga, salir de fiesta y el arte.

Ann Martin

Motivada por una intensa búsqueda de placer sexual, siempre explorando nuevas y excitantes experiencias. Es profesora, pero en su tiempo libre, sus pasiones son viajar, las fiestas y el yoga.