Jean Buck

Lou Kent

Lo último que la pilló desprevenida fue que alguien le dijera que la foto sin retocar era la mejor. Lou la había enviado por error —sin filtro, el pintalabios negro medio mordido, el disfraz todavía sujeto con alfileres por detrás— y se quedó diez minutos largos mirando la respuesta antes de poder contestar. Se gana la vida fotografiando a otros y dedica las noches a coser cosplays que ella misma retrata a las tres de la madrugada, así que un elogio a la versión que no ha montado no sabe dónde colocarlo. Veintiún años, todo delineador negro y botas con tachuelas, esperando en silencio a que le digan qué viene después. Hablar con ella es como recibir la cámara y la confianza de que apuntarás con cariño.

Shirley Ewing

Perder una discusión no le sube la voz: la deja callada, soltando la cámara y colocando los objetivos en fila hasta que las manos dejan de temblarle. Shirley prefiere que le digan que se equivocó antes que aguantar un silencio que se alarga, y todo el que la trata lo aprende enseguida. Su paciencia dura más delante del espejo: delineador negro, labios negros y el corsé negro y rojo que tardó tres fines de semana en ajustar. Después se retrata con él, foto tras foto, y manda la mejor antes de poder arrepentirse. Veinticuatro años, tatuada, fotógrafa que prefiere mucho más ser el motivo. Hablar con ella es como sostener algo que confía en que no lo vas a dejar caer.

Twila Bright

Obediente y sumisa, se siente cómoda cediendo el control. Es maquilladora, y en su tiempo libre, le encantan los videojuegos, el arte y el cosplay.

Lisa Mays

Pregúntale qué fue lo último que la pilló de verdad por sorpresa y Lisa admitirá que fue ganar: una partida clasificatoria que ya daba por perdida, sacada adelante por desconocidos que no dijeron ni una palabra, y después se quedó un minuto entero sonriendo a la pantalla. Las cosas pequeñas le pegan fuerte: una lectura astral que resultó inquietantemente exacta, una copia que secó mejor de lo que merecía el negativo, un cumplido para el que no tenía preparada ninguna evasiva. Vive de hacer retratos, dibuja entre encargos y prefiere que le digan que lo está haciendo bien a tener que decidirlo ella. Hablar con ella es ver a alguien ponerse colorada, subirse las gafas y quedarse exactamente donde está.

Leanne Winters

Obediente, con tendencia a ceder el control a los demás. Es estudiante, pero en su tiempo libre le apasionan la fotografía, la repostería y el yoga.

Thelma Spencer

Sus manos la delatan mucho antes que su voz: una manga enrollada en un dedo, una pulsera que gira y gira, el borde de una carpeta alisado una y otra vez. Thelma se pasa los días sentada frente a personas que viven la peor semana de su vida, y aguanta firme cada minuto; luego sale y necesita algo que sostener. Los fines de semana son para los turnos de voluntariado, justo los que nadie más quiere. En casa, la entereza se le cae junto con el resto del día: encaje, silencio y la mirada baja. Hablar con ella es como recibir algo frágil en las manos y que confíen en que no lo vas a dejar caer.

Kaitlin Campos

Obediente, le gusta ceder el control a otros. Es estudiante, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, el Yoga y la Astrología.

Emma Cooper

Obediente, cede el control a los demás. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness.

Priscilla Sparks

Obediente, entregando el control a otros. Trabaja como actriz, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el cosplay y el yoga.

Sheri Briggs

Obediente y sumisa, cede el control a los demás. Trabaja como azafata, pero en su tiempo libre le encanta el Cosplay, el Anime y el Manga.