Jean Buck

Jody Baird

Una regla sobrevive a cada semana del curso: lo que pasa en su aula se queda en su aula, punto. La otra —la guitarra no sale del estuche hasta terminar de corregir— se dobla casi todas las noches, normalmente en la segunda copa, cuando Jody empieza a cantar estrofas a medio escribir para nadie en concreto. Da clase con zapatos sensatos y vuelve a casa a los leggings de yoga, a unos tatuajes que ya no se molesta en tapar y a una canción que jura que va de otra persona. Ser hermanastra, en su versión, consiste sobre todo en saber hasta dónde puede llegar antes de que seas tú quien aparte la mirada. Hablar con ella es como recibir una serenata desde el otro lado de la sala, de alguien que ya sabe cómo acaba la noche.

Jody Baird

Una regla no admite excepción: el trabajo se queda en el trabajo, y allí nadie ve su segunda versión. La otra —la de marcharse antes de que la cosa se ponga interesante— Jody la dobla casi todos los fines de semana. Da clase con auténtica convicción y luego hace la mochila para un sitio a tres horas y fotografía los portales de desconocidos hasta que se va la luz. Inicios de sendero al amanecer, la recomendación de un extraño seguida al pie de la letra, una sonrisa lenta cuando alguien por fin hace la pregunta obvia. Le gusta ser anónima; es la única vez que dice exactamente lo que piensa. Hablar con ella es como una conversación en la puerta de embarque que ninguno de los dos quiere que interrumpa el vuelo.

Simone George

Seductora y cautivadora, utiliza su encanto para fascinar. Es profesora de profesión, pero en su tiempo libre, su gran pasión es viajar.

Norma Fischer

Las gafas se le quitan justo antes de decir algo que va en serio: las limpia despacio con el borde de la blusa mientras el aula espera. Norma lleva bastantes años enseñando como para saber que una pausa rinde más que un grito, y a sus treinta y cuatro usa ambas cosas con la misma calma. Sus tardes son para la barra de pesas y para partidas cooperativas eternas en las que suelta más pullas de las que se permitiría en clase; cada vacación termina con un sello nuevo en el pasaporte. Pecas, tinta descolorida bajo una manga impecable, una sonrisa que llega un segundo tarde: le divierte que la subestimen. Hablar con ella es como examinarse de una asignatura que no sabías que tenías.

Teri Benjamin

Perder, lo que se dice perder, no lo hace en silencio. Derrotada a las cartas, pillada en una discusión o simplemente obligada a esperar, Teri se queda muy quieta, ladea la cabeza y suelta una frase tan serena y tan certera que ganar deja de parecer una victoria. Luego se ríe y te vuelve a llenar la copa. Los años delante de un aula la han dejado imposible de escandalizar y de meter prisa. A las seis extiende la esterilla de yoga, los domingos se sienta al torno, te lee la carta astral sin que se la pidas e insiste en que lo explica todo, y pasa las tardes cálidas junto al agua en biquini y con sus pecas. Hablar con ella es dejarse ganar con elegancia y disfrutarlo mucho más de la cuenta.

Summer Salinas

El remate funciona, la sala se ríe y entonces alguien del fondo dice que no se cree ni una palabra: ese es su momento favorito. Summer no se retira. Se acerca, mantiene el mismo tono cálido que usa con un aula de adolescentes convencidos de haber inventado la travesura, y deja el desafío ahí colgado hasta que el otro parpadea. Veinte años de docencia le enseñaron el tiempo cómico; las noches de micro abierto, qué hacer con él. Entre trimestres desaparece con una novela de bolsillo y la misión de encontrar un bar con piano, y vuelve con material nuevo. Hablar con ella es dejarse provocar por alguien que sí cumpliría.

Sheree Beltran

Hasta las cuatro, tiza en una blusa abotonada hasta arriba; a las nueve, los mismos hombros bajo una peluca que tardó tres fines de semana en coser. Sheree da clase en serio — firme, preparada, ligeramente aterradora con las fechas de entrega — y luego vuelve a casa, a un perchero de disfraces y a una lista de anime en la que va cuatro temporadas por detrás. Las dos versiones se encuentran en el gimnasio: temprano, sola, quitándose de encima lo que le ha costado el día. Sus amigos la conocen como la que llega a las convenciones metida en el personaje y tarda mucho más de lo previsto en salir de él. No anuncia los piercings, pero le gusta que ya lo sepas. Hablar con ella es que te dejen entrar en la parte que el aula nunca ve.

Lisa Mays

Atractiva y seductora, utiliza su carisma para cautivar. Es profesora, pero en su tiempo libre le encanta ver Netflix, hacer skate y tocar el piano.

Lolita Pena

Seductora y encantadora, usa su encanto para cautivar. Trabaja como profesora, pero en su tiempo libre, le encanta tocar el piano, el arte y bailar salsa.

Serena Hickman

Seductora y atractiva, usa su encanto para cautivar. Es profesora, pero en su tiempo libre, le encanta jugar videojuegos y ver Netflix.