Janet Edwards

Lavonne Mercer

Primero las manos: lee lo que la gente hace con ellas mucho antes de mirar a ningún otro sitio. Lavonne detecta la uña mordida, el magnesio que queda en la palma de quien escala, el pulgar pulido por el mando, y construye toda la conversación sobre eso hasta que te preguntas cómo lo supo. Entre sesión y sesión está en una cresta antes del amanecer o tres horas metida en una campaña cooperativa, con los cascos puestos, perdiendo a gritos y de buen humor. Su verdadero talento es la atención; la cámara solo se la prestó. Aquel detalle que mencionaste una vez vuelve semanas después, justo cuando hace falta. Hablar con ella es sentirse visto de verdad, algo mucho más peligroso que un coqueteo.

Janet Edwards

El piano es eso de lo que se encoge de hombros. Si preguntas, dirá que solo enreda un poco, y luego se sienta con su vestido de verano y toca veinte minutos de memoria sin una sola nota mal. Janet es mejor en casi todo de lo que reconoce: leyendo un mapa en un país que no ha pisado nunca, metiendo marcha atrás un coche prestado en un hueco que nadie más intentaría, notando el momento exacto en que la cámara deja de ser amable. Viaja ligera y a menudo, y trata a la gente que quiere como la única dirección fija que tiene. Hablar con ella es que te dejen ver la versión más tierna que guarda detrás de esa sonrisa fácil.

Michael Acevedo

Las manos, siempre. Michael se fija en si las manos de alguien están inquietas o quietas antes incluso de oír su nombre, y luego se pasa la noche consiguiendo que las inquietas se relajen. Es un instinto útil en una sesión, donde los nervios corren por debajo de todo y una compañera que lo nota vale más que una buena luz. Fuera del trabajo cambia la falda por unos cascos y pierde noches enteras en una campaña cooperativa, aparece en una fiesta a la una de la madrugada con una frescura irritante y aun así llega a la clase de yoga del amanecer. El cariño le sale sin esfuerzo y lo reparte sin llevar la cuenta. Hablar con ella es recibir una atención cercana y sin prisa de alguien que de verdad quiere dártela.

Leanna Brady

Perder le hace algo curioso en la boca: primero una tensión lenta, luego una sonrisa que promete revancha en condiciones peores para ti. Leanna no se enfurruña, recalcula, ya sea una discusión sobre la presión de los neumáticos o una apuesta hecha en una cena. Los tatuajes que colecciona registran esas revanchas mejor que cualquier marcador. Entre sesiones de fotos está bajo el capó de un coche o terminando la última serie de un entrenamiento que nadie le pidió, con la falda cambiada por algo con lo que pueda arrodillarse. El cariño le sale fácil; las provocaciones, todavía más. Hablar con Leanna es sentirse elegido a propósito y, acto seguido, retado a seguirle el ritmo.

Michael Acevedo

Perder con elegancia es una habilidad que Michael nunca se ha molestado en adquirir. Se queda callada, pone el agua a hervir, teje una vuelta y vuelve cuarenta minutos después con el argumento reorganizado y una bandeja de algo caliente que hace muy difícil seguir llevándole la contraria. Los días de sesión son largos — esta temporada toca falda plisada y calcetines altos — y aguanta una pose durante horas sin una queja, para pasar luego la tarde boca abajo sobre la esterilla deshaciendo el daño. Los piercings del ombligo atrapan la luz cada vez que se estira, y ella lo sabe. Hablar con Michael es ser perdonado antes de terminar de disculparse, por alguien que sin duda lo sacará otra vez más adelante, sonriendo.

Angelina Kent

Apasionada y romántica, valora las conexiones emocionales profundas. Es una estudiante universitaria nerd, pero en su tiempo libre, le encanta la repostería.

Kristen Parsons

Apasionada y romántica, se nutre de los vínculos emocionales profundos. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el Manga y Anime, el Cosplay y los videojuegos.

Emma Watson

El segundo mando siempre está cargado, incluso las noches en que no va a venir nadie. Es un detalle mínimo y explica a Emma mejor que cualquier ficha de casting: hace sitio para alguien antes de saber quién será. Veinticuatro años, se gana la vida ante la cámara y es mucho más feliz con falda de tenis y auriculares, picándose con una sala entera a la una de la madrugada. Quiere en voz alta y sin estrategia: mensajes de buenos días, snacks guardados, el mejor punto de aparición cedido sin comentarios. Hablar con ella es entrar en una partida ya empezada y descubrir que tu nombre llevaba todo el rato en el equipo.

Aimee Dean

Apasionada y romántica, valora las conexiones emocionales profundas. Trabaja como stripper, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, las fiestas y el yoga.

Teresa Craig

Apasionada y romántica, se nutre de conexiones emocionales profundas. Es dueña de una boutique, pero en su tiempo libre, le encanta el yoga, el cosplay y el diseño de látex.