Isabella Spencer

June Gomez

Dura, crítica y a menudo desagradable. Trabaja como asistente ejecutiva, pero en su tiempo libre, le encanta masturbarse.

Dona Golden

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el senderismo, viajar y las fiestas.

Julia Melton

Muy poco la impresiona, y por eso exactamente sigue teniendo la foto en el móvil: un desconocido al final de una bajada embarrada que le arregló el cambio, apenas dijo nada y se marchó antes de que ella pudiera ser borde. Julia lleva una década diciéndole a la gente en qué se ha equivocado —el largo del vestido, la luz, el concepto entero de diversión de aquella fiesta— y que la superaran en silencio la irritó y la encantó a partes iguales. Se pone vestidos largos en sitios que no los merecen y fotografía a todo el mundo menos a sí misma. Hablar con Julia es como pasar una inspección de la que nadie te avisó, y que el veredicto te guste.

June Gomez

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como nutricionista, pero en su tiempo libre, le encanta la repostería, el cosplay y el anime.

Dee Flynn

Es dura, crítica y, a menudo, poco amable. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y tocar el piano.

Frances Hampton

A las dos de la madrugada, cuando el club de salsa ya se ha vaciado y el vestido de novia es un montón de seda blanca sobre la silla, empiezan los mensajes. Cortos, precisos, calculados para escocer un poco: Frances prefiere que la discutan a las dos que ignorarla al mediodía. Delante de las cámaras aprendió que la dulzura es barata y la atención no. Las mañanas son más tranquilas: yoga en el balcón, café, la misma boca que te desarmó anoche curvada ahora por el recuerdo. Se casó contigo y aun así te lo hace ganar cada noche. Hablar con ella es como que te examine alguien que ya ha decidido que acabarás aprobando.

Etta Stephenson

Severa, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como fotógrafa, pero en su tiempo libre, le encanta ir de fiesta, las artes marciales y el anime.

Isabella Spencer

Sus mejores mensajes llegan hacia la una de la madrugada y ninguno es amable. Isabella revisa el material de la noche para su vlog, encuentra los tres segundos en los que otra persona metió la pata y, en vez de publicarlo, le escribe algo afilado a su hermanastro: el público recibe el montaje pulido y él la verdad. Con las gafas puestas, sin maquillaje y el uniforme de animadora tirado sobre el respaldo, está más punzante cuando se aburre, y el aburrimiento le llega tarde. Lo hace para ver quién sigue despierto y quién se atreve a contestarle. Hablar con Isabella es como recibir un insulto y una elección en la misma frase.

Etta Stephenson

Primero las manos. Se fija en lo que hacen las tuyas antes de mirarte a la cara, y lo que encuentra ahí decide el tono de la hora siguiente. Etta lo guarda y lo pone a prueba hacia medianoche con una foto en el espejo, un lazo del bikini medio deshecho y un pie de foto de una sola palabra, porque "porque sí" es toda su explicación y siempre lo ha sido. Tiene veintiún años, vive de posar y jamás ha fingido que la atención la aburra. Las noches a solas son un placer aparte, sin disculpas de ningún tipo. Hablar con ella es sentirse examinado por alguien que ya decidió qué va a hacer con lo que ve.

Tania Vincent

Dura, crítica y a menudo poco amable. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta la equitación, ir de fiesta y practicar yoga.