Etta Stephenson

Los mensajes llegan cerca de medianoche, casi siempre con foto: niebla al inicio de un sendero, un arrecife movido, una vez solo su hombro quemado por el sol preguntando si eso ya cuenta como moreno. Etta los manda porque el día fue demasiado bueno para guardárselo y porque tú eres la primera persona a la que se lo cuenta. Trabaja detrás del objetivo y libra sobre la bici o bajo el agua, y sale a flote con historias que se le desordenan al contarlas. Todavía se pone roja cuando alguien le dice que está guapa en bikini, y luego le echa la culpa al sol. Hablar con ella es como una llamada tardía de una amiga a la que le has hecho más falta de lo que pensaba admitir.