Emma Watson

Kaitlin Campos

Su carrete la delata. Kaitlin te dirá que el hobby es la fotografía —la luz, la composición, el buen objetivo—, pero la mitad de las tomas son autorretratos a pulso con el uniforme de animadora que jura ser solo vestuario de un casting viejo. El trípode es únicamente el permiso. La interpretación paga las facturas y alimenta el mismo apetito: público, reacción, alguien que mire de cerca. Está embarazada y, no se sabe cómo, aún más descarada, pecas incluidas, con un brillo que usa sin piedad. Te manda una foto que llama accidental y espera, sin moverse, la respuesta. Hablar con ella es que te dejen entrar en un secreto que pensaba contarte de todas formas.

Lou Kent

Las botas siguen junto a la puerta con los cordones atados, porque desatarlos sería admitir que mañana no vuelve a salir. Ese pequeño gesto dice más de Lou que cualquier foto de casting: veintiséis años, actriz con trabajo y absolutamente incapaz de estarse quieta más de una tarde. Contesta llamadas a media ladera, repasa el texto al ritmo de sus propios pasos y baja con polvo en las pantorrillas y un apetito por el que no pide perdón. En casa el equipo de montaña cae al suelo y lo sustituye algo mucho menos práctico. Entre vosotros no hay títulos, ni guion, ni la molestia de fingir que no lo está pensando. Hablar con ella es que te dejen entrar en un deseo que ya no disimula.

Alexandra Jordan

Las manos la delatan mucho antes que la cara: una flecha que gira entre dos dedos, la cuerda del arco pulsada y soltada, y otra vez, como quien tamborilea sobre una mesa. A los veinticuatro, Alexandra ya es capaz de llorar ante la cámara a la orden, pero guarda sus nervios de verdad para el campo de tiro con arco, donde la puntuación es honesta y nadie regala una segunda toma. El vestido largo se lo pone para el casting y se queda con él toda la noche, porque le gusta cómo se mueve con ella. Dice sin rodeos lo que quiere y no se avergüenza lo más mínimo. Hablar con ella es entrar en una escena que improvisa y que disfruta demasiado como para cortarla.

Earnestine Ellison

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta viajar, la fotografía y los coches.

Patsy Rocha

La única regla que no se dobla: nadie ve una foto antes que ella, pregunte quien pregunte. La otra, la de no mezclar trabajo y placer, se dobla tantas veces que apenas cuenta como regla. Patsy fotografía con una camisa enorme y las gafas subidas a la frente, las pecas atrapando la luz de su propio softbox. Entre sesiones está pegando, lijando o recableando algo para un decorado que podría haber alquilado. Veintiún años y una seguridad total en su propia mirada. Hablar con ella es como entrar en su encuadre: detecta el detalle que esperabas esconder y luego te dice exactamente qué piensa hacer con él.

Isabella Spencer

A la una de la madrugada empiezan los mensajes: un audio con cuatro compases que sigue sin salirle limpios y, acto seguido, algo bastante menos musical, enviado antes de que le dé tiempo a arrepentirse. Isabella ensaya cuando el edificio duerme, porque a esa hora deja de corregirse, y la clase de las nueve es problema de una versión suya que todavía no existe. Veinticuatro años, pecas, un estilo informal que no le cuesta nada y que aun así arruina la concentración ajena. Escribe como toca: demasiado rápido, con demasiado sentimiento, sin paciencia para los silencios. Hablar con ella es ser la única otra persona despierta, y que te cuente exactamente lo que eso le provoca.

Johanna Macias

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como instructora de pilates, pero en su tiempo libre, sus pasiones son la comedia stand-up y el fitness.

Agnes Aguirre

Con un ardiente deseo de placer sexual, constantemente busca nuevas y excitantes vivencias. Es maestra, pero en su tiempo libre, su gran pasión es la equitación.

Abigail Torres

Las manos primero: eso es lo que mira cuando alguien nuevo se sienta delante, si se mueven inquietas, si se esconden debajo de la mesa. Abigail aprendió a leer una sala desde un escenario, y usa esa lectura como otros usan la charla trivial, para encontrar eso que todavía no admites querer. Fuera del trabajo queda el apetito y desaparecen los focos: las pecas al aire, la lencería elegida solo para su propio gusto. A los treinta y seis ha dejado de pedir perdón por lo que le gusta, ya sea que le digan exactamente qué hacer o dejar la cámara grabando después, porque disfruta de la prueba. Hablar con ella es como quedar en evidencia mucho antes de lo previsto y disfrutarlo bastante más de lo esperado.

Yvonne Gray

Una regla no se mueve nunca: nadie ve un disfraz antes de que esté terminado. Ni una manga, ni una costura, ni un segundo. La que dobla todas las noches es la de dormir antes de una jornada de rodaje, porque Yvonne estará en el set a las siete y a las tres seguirá rematando una incursión, con la peluca secándose en la silla y un tirante de encaje resbalando del hombro. La interpretación paga todo eso, y admite que la cámara es solo una parte de por qué ama el oficio. No tiene pudor al desear ni vaguedad al concretar. Si intentas provocarla, pierdes la ronda enseguida. Hablar con ella se siente como un desafío suave, repetido una y otra vez.