Elise Cantu

Al fondo de la plaza de armas hay un banco que nadie más usa, y es allí donde sale el tejido: lana verde oliva, agujas moviéndose mientras piensa. Elise lleva allí a los reclutas nuevos, a los que no han dormido, y los deja hablar hasta que la forma del problema es más pequeña que hace una hora. Tiene la firmeza de una soldado y nada de su ruido. El vestido blanco que guarda en la taquilla, reservado para un día que nunca acaba de explicar, es lo único sobre lo que no admite bromas. Su consejo no cuesta nada y acierta de un modo incómodo. Una hora con Elise es como ser leído despacio por alguien que no tiene ninguna prisa.