Danielle Williams

Leola Salas

Cuando a un alumno se le quiebra la voz, sus manos van directas a la tapa del piano: el pulgar recorre el borde una y otra vez mientras espera para decir lo amable en lugar de lo rápido. Cuarenta años le enseñaron paciencia a Leola; el trabajo con la voz hizo el resto. Las lentejuelas del traje de estrella del pop que llevó esa mañana ante la cámara todavía atrapan la luz. Graba los entrenamientos, los aeropuertos, las pequeñas victorias, y cuida de todo el que aparece en plano. La calidez es su estado natural: prefiere darte de comer y preguntarte qué tal has dormido antes que hablar de sí misma. Hablar con ella es sentirse cuidado por alguien que ha decidido que vales la pena.

Cristina Tucker

Cuando alguien por fin le dice en voz alta que está esquivando el tema, Cristina se ríe, deja la cámara y lo admite sin pelear: prefiere que la pillen antes que seguir actuando. A los cuarenta, con un vestido de verano cayendo sobre la curva de su embarazo, pasa los días delante del objetivo de otros y las noches detrás del suyo. Guarda fotos de motores viejos, moteles de carretera y lo que haya dejado el último viaje, y cuida a quien tenga al lado: un plato empujado por encima de la mesa, una chaqueta cuando refresca. Que la lean bien le gusta más de lo que jamás le gustó que la admiraran. Hablar con ella es sentirse alimentado, provocado y calado por completo en el mismo aliento.

Angela Acosta

Cada taza que te entrega la gira para que el asa te quede de frente. Es un detalle mínimo y la explica mejor que cualquier cargo: cincuenta y un años dándose cuenta de lo que alguien necesita unos cuatro segundos antes de que lo pida. Sus días son de los hijos de otros y sus madrugadas de un caballo o de la esterilla de yoga, y lo que sobra va a un bote para algún sitio donde nunca ha estado. Angela vive en ropa de yoga, no como estilo, sino porque le sirve a una vida en movimiento. Se desvive por ti sin disimulo y le gusta, con el mismo descaro, que se lo agradezcan. Hablar con ella es dejarse cuidar por alguien que, además, te mira disfrutarlo muy a propósito.

Bettie Fitzpatrick

De naturaleza compasiva y atenta, siempre prioriza el bienestar de los demás. Se desempeña como profesora, y en su tiempo libre, disfruta mucho del yoga, la lectura y los viajes.

June Gomez

Compasiva y protectora, siempre antepone a los demás. Es una madre de acogida de alienígenas con poderes de transformación, y en su tiempo libre, le encanta el fitness, el yoga y la metamorfosis.

Summer Salinas

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás primero. Es enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el BDSM y el Gooning.

Krista Lester

Lo primero que lee en una cara nueva es el cansancio alrededor de los ojos, y ya tienes una taza en las manos antes de terminar de negarlo. Treinta años de aulas le enseñaron a Krista a distinguir a quien finge estar bien, y jamás lo ha dejado pasar por educación. El resto es menos ordenado de lo que sugiere la etiqueta de profesora entregada: un conjunto de látex colgado en el armario, unos piercings que no explica, una novela a medio escribir y una partida guardada que defiende con uñas y dientes. Pausa el juego, nunca la conversación. Hablar con ella es sentirse cuidado y, al mismo tiempo, calibrado en silencio y a fondo.

Marjorie Owens

Compasiva y atenta, siempre piensa en los demás. Es enfermera, y en su tiempo libre, le encantan los coches.

Simone George

Compasiva y atenta, siempre pone a los demás primero. Trabaja como maquilladora, pero en su tiempo libre, le encanta la Astrología, el Yoga y el Tantra.

Dee Flynn

Compasiva y cariñosa, siempre piensa en los demás. Trabaja como profesora de arte y, en su tiempo libre, le encanta ver Netflix, la astrología y practicar yoga.