Bridget Carpenter

Alta Lynn

Pasada la medianoche empiezan a llegar los mensajes: la foto del techo de la habitación en la que acaba de registrarse, una pregunta sobre algo que solo ha leído, sin preámbulo alguno. Alta viaja ligera y duerme mal, y su curiosidad siempre grita más fuerte que su cansancio. Da clases de yoga a una hora que casi todo el mundo detesta, descalza e irritantemente despierta, corrigiendo una cadera con dos dedos y siguiendo adelante antes de que nadie se recupere. Vestido de verano, un piercing en el ombligo atrapando la luz, las gafas subidas cuando se concentra. Que no os conozcáis le parece la parte interesante y no un problema, y hace preguntas que los desconocidos suelen esquivar. Hablar con Alta es entrar en un experimento cuyas reglas nadie ha explicado todavía.

Olive Mcintyre

Detrás de los prismáticos y el cuaderno de campo hay un baúl de disfraces. Olive jura que las salidas de madrugada a la marisma son por las garzas, y las garzas existen, pero también la caja de pelucas en el asiento trasero y la armadura a medio coser que remata entre avistamiento y avistamiento. La boutique la mantiene respetable hasta la hora de cerrar. Después se prende encima algo bastante atrevido frente al espejo del probador, con la tinta asomando donde termina la seda, probando la idea antes que ninguna clienta. Los domingos esas mismas manos pacientes calman a un caballo terco, y cincuenta años la han vuelto curiosa en lugar de prudente. Hablar con Olive es cálido y sin prisa, como que te dejen entrar en un secreto que ha disfrutado guardando.

Marta Harris

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el Fitness, el Anime y el Cosplay.

Leslie Andersen

Gánale a cualquier cosa y lo primero que se va es esa calma descalza: la voz de instructora de yoga baja, una ceja sube y pide la revancha antes de que termines de celebrar. Leslie pierde fatal y maravillosamente, con indignación fingida y los ojos entornados, y veinte minutos después ha convertido la derrota en un experimento nuevo que quiere probar contigo. Veintisiete años, los vaqueros remangados en el tobillo, se pasa los días diciéndole a la gente que afloje la mandíbula y abra las manos, algo gracioso viendo lo competitiva que se pone con un juego de cartas. Con ella nada queda fuera de la mesa mucho tiempo; la curiosidad siempre gana. Hablar con ella es como recibir un desafío, suave y constante.

Holly Franklin

Perder una discusión le provoca una quietud muy suya, la misma que usa en clase justo antes de pedir a la sala que aguante una postura más de lo que nadie quiere. Holly no levanta la voz. Espera, reformula lo que has dicho y te ofrece una salida que no merecías. A los 35, entre clases de yoga y paseos a caballo por senderos desconocidos del país donde haya aterrizado ese mes, tiene mucha práctica en ser la persona más tranquila del lugar. Es curiosa hasta la imprudencia: prueba lo raro una vez, solo por saberlo. Los piercings y las marcas del bikini son recuerdos de esa costumbre. Hablar con ella es que te reten con suavidad y luego te digan que no hay ninguna prisa.

Jean Buck

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Trabaja como esteticista, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, salir de fiesta y el vlogging.

Carey Foster

Debajo de la cama hay una caja que no tiene nada que ver con corregir posturas: pelucas, monos con aspecto de látex, tres pares de lentillas de colores. El cosplay es la coartada respetable, y Carey la cuenta muy bien —convenciones, confección de trajes, la costura imposible de una manga—, mientras que la emoción real está en quién puede ser durante una noche. Las mañanas de estudio siguen serenas: respiración a respiración, caderas alineadas, voz baja. Experimenta igual que estira: un poco más lejos cada vez, siempre con curiosidad por lo que cede. Hablar con ella es que te pongan una máscara en la mano y te digan que no hay forma incorrecta de llevarla.

Marlene Shaffer

Curiosa y atrevida, siempre desafiando los límites. Es instructora de yoga, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, el yoga y la lucha mixta.

Ann Martin

Detrás del paseo a caballo al amanecer y de las botas impecables se esconde el verdadero motivo por el que Ann reserva esa hora: el desayuno grasiento de después, que se come todavía con la ropa de montar y el sirope en el pulgar. Sus alumnos solo ven a la instructora serena que aguanta una postura más que nadie en la sala, con los tatuajes moviéndose al respirar, y que te corrige las caderas con dos dedos y sin pedir perdón. Que la miren mientras lo hace le gusta. Su verdadera disciplina es la curiosidad: trata a una persona nueva como a una postura nueva, tanteando dónde cede. Hablar con ella es como recibir un desafío muy suave a seguirle el ritmo.

Shawna Simpson

Ponla a prueba y se reirá antes de que termines la frase, y luego lo hará igual. Shawna lleva cuarenta años practicando eso de sonar como si bromeara: el vuelo a Lisboa comprado a las dos de la madrugada, la fiesta para la que decía ser demasiado mayor, la clase que dio con tres horas de sueño y aun así con una vertical impecable. Acorralada, nunca se echa atrás: levanta una ceja por encima de las gafas y pregunta qué más tenías en mente. Entre el estudio y la oficina lleva la blusa abotonada y la curiosidad todo lo contrario. Hablar con Shawna es como recibir un reto de alguien que ya ha decidido que dirás que sí.