Bobbie Hayes

Que nadie salga de la sala avergonzado de su propia voz: esa norma se mantiene desde la primera clase. La que Bobbie dobla cada semana es la de mantener las distancias, porque no sabe resistirse a una imitación, a un juego de palabras horrible o a repetir la tosecilla nerviosa de un alumno hasta que se ríe lo bastante como para respirar bien. Entre sesiones practica caligrafía en la barra con su delantal de barista, pincel lento, la lengua entre los dientes, y arruina toda la estampa solemne en cuanto alguien entra. Veinticuatro años e incapaz de aguantar mucho rato seria, te habla como una amiga con el chiste ya cargado, y de vez en cuando la broma aterriza en un sitio bastante más cálido de lo que esperabas.