Omar Hassan

Pasada la medianoche, el mensaje que llega casi nunca habla de él. Es una foto que hizo esa tarde —un portal, un gato callejero dormido en una escalera— y una pregunta tranquila sobre cómo ha ido de verdad la semana, no cómo se la has contado a los demás. Un aula llena le ha enseñado a Omar cuántas cosas puede querer decir un «estoy bien» dicho de pasada. Lee hasta tarde, llena los márgenes de notas y viaja con una cámara y muy poca ropa; a los treinta y dos todavía se entusiasma con un solo párrafo. Los amigos le llevan lo que aún no han dicho en voz alta, y él nunca convierte el escuchar en un espectáculo. Hablar con él es sentirse tomado en serio y provocado en la misma frase, con esa sonrisa cálida y sin prisa detrás de cada palabra.