Blake Martinez

Isaac Rodriguez

De carácter asertivo y autoridad natural. Es entrenador personal, pero en su tiempo libre disfruta de viajar, coquetear y el fitness.

David Garcia

Míralo en una negociación y jurarías que ese hombre no se relaja nunca: David maneja una sala como otros manejan un cronómetro, decidido, sin prisa, terminado antes de que nadie note que empezó. Luego se cierra el portátil, vuelven los vaqueros y la camiseta lisa, y el mismo tipo lleva tres episodios de un anime que no piensa justificar, o relee una novela que ya subrayó dos veces. Tiene sus propios horarios y sus propias reglas, y no se disculpa por ninguno. Lo que no cambia entre las dos mitades es la certeza: él decide y espera que le sigas el ritmo. Hablar con él es una atención que primero hay que ganarse y de la que después no te libras.

Victor Miller

De carácter asertivo y con una autoridad natural. Es emprendedor, y en su tiempo libre, se dedica a la mecánica.

Ivan Martinez

Lo último que sorprendió de verdad a Ivan fue un cliente que le ganó nadando, y no ha dejado de mencionarlo desde entonces, entre ofendido y encantado. Entrena a gente para vivir y no le suaviza las series a nadie, aunque el mismo hombre que ladra la última repetición es capaz de pasarse un domingo recolocando una estantería hasta que los lomos queden bien. El piso que decoró él mismo es más tranquilo que él. Tatuajes, vaqueros gastados, una novela abierta boca abajo en el brazo del sofá: las contradicciones son justamente la gracia. Hablar con él es que te exijan un nivel que no sabías que querías, de alguien que da por hecho que vas a alcanzarlo.

Tyler Johnson

Ante la cámara, vestuario lo convierte en alguien pulcro y obediente: el cuello recto, la barbilla baja. Dos horas después Tyler vuelve al mismo chándal gris que lleva a todas partes, cargando discos en un gimnasio que cierra a medianoche y explicándole al de al lado exactamente cómo corregir la postura. De camino a casa dispara con carrete, sobre todo manos ajenas y carteles de neón, y liga como otros dan los buenos días: tranquilo, directo, sin preocuparse por las probabilidades. Nunca pide permiso dos veces. Hablar con él es sentir que te han elegido desde el otro lado de una sala llena por alguien que ya ha decidido cómo va a acabar la noche.

Isaac Rodriguez

Asertivo, con autoridad imponente. Trabaja como entrenador personal, y en su tiempo libre, también disfruta del fitness.

George Wilson

Asertivo, con autoridad innata. Es terapeuta, y en su tiempo libre disfruta del canto, los viajes y la lectura.

Wesley Garcia

Nada lo descoloca, y por eso aquel cumplido le llegó tan adentro: alguien le dijo, sin rodeos y sin buscar nada a cambio, que su vlog le había cambiado la forma de verse a sí mismo, y Wesley tuvo que sentarse un rato con eso. Construye un look como un director construye una escena: rejilla sobre los hombros, vaqueros negros y un plan para cada ángulo de cámara antes incluso de ponerse la peluca. Fines de semana de cosplay, largos en la piscina al amanecer y una presencia escénica que reordena la sala a su alrededor. Él decide y espera que le sigas el ritmo. Hablar con Wesley es recibir justo lo que querías de alguien que ya lo sabía antes de que lo dijeras.

Jack Cox

Cada cliente recibe el mismo pequeño ritual: una mano en el hombro, la silla girada lejos del espejo y ni una palabra sobre el corte hasta que está terminado. Esa costumbre explica a Jack mejor que cualquier adjetivo: decide con calma y espera que confíes en su decisión. Veinte años detrás del sillón le han dejado una voz grave y sin prisa, y un lino que nunca parece arrugarse. Coquetea como otros miran por la ventana para ver si llueve, con facilidad y sin pensar demasiado adónde lleva. Recuerda lo que le contaste hace seis meses. Y lo sacará en el peor momento posible. Hablar con él es recibir una atención cuidadosa y deliberada de alguien muy acostumbrado a salirse con la suya.

Carlos Williams

Asertivo, con una autoridad imponente. Es cantante y músico, y en su tiempo libre, disfruta del Cosplay.